ocas obras como la que publicamos en el presente voly-
men exponen de manera tan radical la profunda actitud
revolucionaria que caracterizé al llamado “arte moderno”
y a las vanguardias que lo produjeron desde fines del siglo
XIX hasta las primeras décadas del siglo XX. “Cambiar el
mundo, cambiar la vida” era el mensaje utépico que este
arte transmitia abierta o veladamente; un mensaje que, a
comienzos de siglo XXI, puede parecer a muchos obsoleto,
pero que formulado en los términos de Walter Benjamin
adquiere una actualidad insospechada.

El texto que sirve de base a la presente traduccidn
parecia irremediablemente perdido hasta que fue redes-
cubierto en los afios ochenta. Se trata de la versién que
Walter Benjamin consideraba el texto base u originario
de su trabajo, a partir del cual se realizaron tanto la ver-
sion francesa, la nica publicada en vida del autor, como
la que apareciera péstumamente en alemén, lengua en la
que fue escrito. A partir de ahora, el lector en espafiol
dispone del texto mas completo de este ensayo de Ben-
jamin, pues esta nueva edicién recoge los principales
pasajes de las diferentes versiones que resultan exce-

dentes o divergentes respecto de la versién basica.
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INTRODUCCION ‘.
Notas : 100 |
Apéndice .
fragmentos del manuscrito no incluidos por Benjamin ! Ao il
en el Urtext 113 ' [.--] sin empadronar el espiritu en ninguna con-

signa politica propia ni extrafia, suscitar, no ya
nuevos tonos politicos en la vida, sino nuevas
cuerdas que den esos tonos.

César Vallejo (1927)

El ensayo sobre la obra de arte es un unicum dentro de la
obra de Walter Benjamin; ocupa en ella, junto al manuscrito
inacabado de las 7esis sobre el materialismo histérico, un
lugar de excepcién; es la obra de un militante politico, de
aquel que él habia rehuido ser a lo largo de suvida, conven-
cido de que, en la dimensién discursiva, lo politico se juega
—y de manera a veces incluso mas decisiva— en escenarios
aparentemente ajenos al de la politica propiamente dicha.
Pero no sé6lo es excepcional dentro de la obra de Benjamin,
sino también dentro de los dos ambitos discursivos a los que
esta dirigido: el de la teoria politica marxista, por un lado, y
el de la teoria y la historia del arte, por otro. Ni en el un
campo de teorizacion ni en el otro sus cultivadores han sabi-
do bien a bien dénde ubicar los temas que se abordan en este
escrito. Se trata, por lo demas, de una excepcionalidad per-
fectamente comprensible si se tiene en cuenta la extrema sen-
sibilidad de su autor y la radicalidad de la crisis personal enla
que él se encontraba. El momento en que Benjamin escribe
este ensayo es él mismo excepciona], trae consigo un punto
de inflexion histérica como pocos en la historia modema. El

o
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destino de la historia mundial se decidia entonces en Europa
y, dentro de ella, Alemania era el lugar de la encrucijada.
Contenia el instante y el punto precisos en los que la vida de
las sociedades europeas debia decidirse, en palabras de Rosa
Luxemburg, entre el “salto al comunismo” o la “caida en la bar-
barie”. En 1936 podia pensarse todavia, como lo hacia la ma-
yoria de la gente de izquierda, que los dados estaban en el
aire, que era igualmente posible que el régimen nazi fracasara
—abriendo las puertas a una rebelién proletaria y a la revolu-
cién anticapitalista— o que se consolidara, se volviese irrever-
sible, completara su programa contrarrevolucionario y hun-
diera asi a la historia en la catastrofe.

El Walter Benjamin que habia existido hasta entonces, el
autor que habia publicado hacia poco un libro insuperable
sobre lo barroco, Ursprung des deutschen Trauerspiels, y que
tenfa en preparacion una obra omniabarcante sobre la histo-
ria profunda del siglo X1x, cuyo primer borrador (el Ginico que
quedé después de su suicidio en 1940) conocemos ahora como
“la obra de los pasajes”, no podia seguir existiendo; su vida se
habia interrumpido definitivamente. Su persona, como pre-
sencia perfectamente identificada en el orbe cultural, con una
obra que se insertaba como elemento insustituible en el sutil
mecanismo de la vida discursiva europea, se desvanecia junto
con la liquidacién de ese orbe. Perseguido primero por “judio”
y después por “bolchevique”, privado de todo recurso priva-

do o piiblico para defenderse en “tiempos de penuria”, habia
sido convertido de la noche a la mafiana en un paria, en un
proletario cuya capacidad de trabajo ya no era aceptada por
la sociedad ni siquiera con el valor apenas probable de una
fuerza de reserva. La disposiciéon a interiorizar la situacién
limite en la que se habia encerrado la historia moderna era en

INTRODUCCION 11

su persona mucho més marcada que en ningn otro intelec-
tual de izquierda en la Alemania de los afios treinta.

Exiliado en Paris, donde muchos de los escritores y artistas
alemanes expulsados por la persecusién nazi intentan conti-
nuar su actividad y apoyarse mutuamente, Benjamin se man-
tiene sin embargo distanciado de ellos. Aunque le parece
importante seguir en contacto con los intelectuales comunistas,
en cuyo Instituto para el estudio del fascismo dicta una con-
ferencia en abril de 1934 —“El autor como productor”—, en
donde adelanta algunas ideas de su ensayo sobre la obra de
arte, tiene una impresién completamente negativa de la idea
que prevalece entre ellos acerca de la relacion entre creacién
artistica y compromiso revolucionario: mientras el partido
desprecia la consistencia cualitativa de la obra intelectual y
artistica de vanguardia y se interesa exclusivamente en el va-
lor de propaganda que ella puede tener en el escenario de la
politica, los autores de dicha obra, los “intelectuales burgueses”,
por su lado, no ven en su acercamiento a los comunistas otra
cosa que la oportunidad de dotar a sus personas de la posicién
“politicamente correcta” que no son capaces de distinguir en
sus propias obras. Se trata de un desencuentro que Benjamin
mira criticamente, un episodio del cual tiene la oportunidad
de presenciar, en junio del afio siguiente, durante el “Con-
greso de los escritores antifascistas para el rescate de la cul-
tura”. En él, el novelista austriaco Robert Musil pudo ironizar
acerca de la politizacion del arte entendida como compro-
miso con la politica de los partidos politicos: la politica puede
“concernir a todos”, dijo, “como también concierne a todos la
higiene”, pero no debe pedirsenos que desarrollemos por ella
una pasion especial.
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El ensayo sobre la obra de arte tiene su motivacion inmedia-
ta en la necesidad de plantear en un plano esencial esta re-
lacién entre el arte de vanguardia y la revolucién politica. Al
mismo tiempo, le sirve a su autor como tabla de salvacién;
forma parte de un intento desesperado de sobrevivir rehacién-
dose como otro a través de una fidelidad a un “si mismo” que
se habia vuelto imposible. La redaccion de este ensayo es una
manera de continuar el trabajo sobre Paris, capital del siglo
xzx 0 la “obra de los pasajes” en condiciones completamente
diferentes a aquellas en las que fue concebido originalmente.
En su carta a Horkheimer del 18 de septiembre de 1935, Ben-
jamin explica el sentido de su ensayo: “En esta ocasion se
trata de sefialar, dentro del presente, el punto exacto al que
se referira mi construccién histdrica como a su punto de fuga
[...] El destino del arte en el siglo XX [...] tiene algo qué decir-
nos [...] porque esta contenido en el tictac de un reloj cuya
hora sélo alcanza a sonar en nuestros oidos. Con esto quiero
decir que la hora decisiva del arte ha sonado para nosotros,
hora cuya ribrica he fijado en una serie de consideraciones
provisionales [...] Estas consideraciones hacen el intento de
dar a la teoria del arte una forma verdaderamente contem-
poranea, y esto desde dentro, evitando toda relacién no me-
diada con la politica” (W. Benjamin, 1991, p. 983).

Benjamin esta convencido de que en su tiempo ha sonado la
“hora decisiva del arte”. En coincidencia plena con la cita de
Valéry que pone como epigrafe de su ensayo, piensa que en la
“ndustria de lo bello” tienen lugar cambios radicales que son
resultado de las conquistas de la técnica moderna; que no sélo
el material, los procedimientos de las artes, sino la invencién
artistica y el concepto mismo de arte estin en plena transfor-
macién. Pero, més alla de Valéry, piensa que estos cambios
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radicales en la consistencia misma del arte tienen que ver, en
igual medida que con las “conquistas de la técnica”, con una
reconfiguracién profunda del mundo social.!

Segtin Benjamin, en su época el arte se encuentra en el ins-
tante crucial de una metamorfosis. Se trata de una transfor-
macion esencial que lo lleva, de ser un “arte auratico”, en el
que predomina un “valor para el culto”, a convertirse en un
arte plenamente profano, en el que predomina en cambio
un “valor para la exhibicién” o “para la experiencia”. En to-
dos los tipos de obras de arte que ha conocido la historia seria
posible distinguir dos polos de presencia contrapuestos que
compiten en la determinacién del valor que la obra tiene
para quienes la producen y la consumen. De acuerdo al pri-
mero de ellos, la obra vale como testigo o documento vivo,
dentro de un acto ritual, de un acontecimiento méagico de lo
sobrenatural y sobrehumano; de acuerdo al segundo, la obra
vale como un factor que desata una experiencia profana: la
experiencia estética de la belleza. Segiin Benjamin, esta ex-
periencia estética de la objetividad del objeto artistico no
deriva en modo alguno de la vivencia magica —de la acep-
tacion de lo sobrenatural en lo natural, de lo sobre-humano
en lo humano—, sino que es independiente de ella. Aparte de
la objetividad de culto, hay en el objeto artistico como tal una
objetividad que le es propia y especifica.

A la inversa de Hegel, para quien el arte “muere” si es
privado de su altisimo encargo metafisico —ser la figura més
acabada del espiritu (Hegel, 1956, p. 139)—, para Benjamin, el

'“La intencién de Benjamin apunta hacia un estado de cosas en el que
las experiencias esotéricas de la felicidad se hayan vuelto piblicas y uni-

versales” (Habermas, 1972, p. 199).
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arte solo comienza a ser tal una vez que se emaﬁcipa de su
aura metafisica.’ Sin embargo, en el texto de este ensayo puede
rastrearse una idea singular y tragica de lo que ha sido y tien-
de a ser el destino del arte en el devenir de la historia. Pare-
ciera que, para Benjamin, la consistencia propiamente artist-
ca de la obra humana ha sido siempre un fenémeno parasitario
que, pese a su autonomia, nunca ha tenido, y tal vez nunca
podra tener, una existencia independiente; que el arte apare-
ci6 atado al “valor para el culto” de la obra precisamente
cuando comenzaba la decadencia o descomposicion de ese
valor y que, sirviendo de puente fugaz entre dos épocas ex-
tremas, comienza a desvanecerse como arte independiente o
emancipado, sometido ahora a un “valor para la exhibicién”
o a la experiencia que se encuentra recién forméndose y que
corresponde a una figura futura de la obra, apenas sugerida
en el presente. El status de la obra de arte emancipada seria
asi un statustransitorio; estaria entre el stafus arcaico de someti-
da ala obra de culto y el status futuro de integrada en la obra
de disfrute cotidiano.?

| Eva Geulen (2002, pp. 88 ss.) examina con agudeza la presencia en
este ensayo de la idea hegeliana de la “muerte del arte”. Véase también
Eco, 2002, pp. 261 ss; Gadamer, 1989, pp. €3 ss.

? Brecht espectla acerca de un tipo desconocido de obra de arte que apare-
ceré probablemente cuando el mercado deje de ser la instancia que determina
la validez social de los objetos. Entre tanto, mientras esto aiin no sucede,
aquello que se produce y se consume como mercancia en lugar del anti-
guo tipo de obras de arte seria algo que podemos llamar simplemente una
“cosa”. De esa “cosa”, cuando su consistencia se desvanezca junto con la
centralidad determinante del mercado, en la nueva obra de arte que po-
dra aparecer no quedara, segin él, ni el recuerdo. Ya antes de él, Flaubert
(en una carta a Louise Colet) especulaba también: “La belleza llegara tal
vez a convertirse en un sentimiento initil para la humanidad, y el Arte

i
1
|
|
|
|
|
i
|
|
f
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Segan Benjamin, en los comienzos del arte occidental eu-
ropeo el polo dominante en las obras de arte fue el del “aura”,
el “valor para el culto”. Pero este hecho ha cambiado a lo
largo de la historia. El “valor para la exhibicion” ha ido ven-
ciendo ese dominio, de modo tal que ya para la segunda mi-
tad del siglo XX es posible hablar de una decadencia del aura
o “valor para el culto” de la obra de arte y de un ascenso
concomitante del dominio en ella de ese “valor para la exhi-
bicién” o para la experiencia estética.

;Qué caracteriza esencialmente a la obra de arte dotada
de “aura”” Como la aureola o el nimbo que rodea las imé-
genes de los santos catélicos, o el “contorno ornamental que
envuelve a las cosas como en un estuche en las Gltimas pintu-
ras de Van Gogh”, el aura de las obras de arte trae también
consigo una especie de V-effekto “efecto de extrafiamiento”
—diferente del descrito por Brecht— que se despierta en quien
las contempla cuando percibe cé6mo en ellas una objetividad
metafisica se sobrepone o sustituye a la objetividad meramente
fisica de su presencia material. En virtud del aura —que las
obras de arte pueden compartir con determinados hechos
naturales—, esta presencia, que seria lo cercano en ella, lo
familiar, revela ser sélo la apariencia consoladora que ha ad-
quirido lo lejano, lo extraordinario. Aura es, dice Benjamin
apoyandose en la definicién que da de ella Ludwig Klages
(Wiggershaus, p. 224.) “el aparecimiento tnico de una leja-
nia, por cercana que pueda estar”.

ocupara entonces [abriéndose un espacio en el quadrivium] un lugar inter-
medio entre el algebra y la misica”.

! Un examen minucioso del concepto de “aura” en Benjamin se en-
cuentra en Furnks, 2000; ofr. también Weber, 1974, pp. 94 ss.
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Fl aura de una obra humana consiste en el caracter irre-
petible y perenne de su unicidad o singularidad, caracter que
proviene del hecho de que lo valioso en ella reside en que fue
el lugar en el que, en un momento {inico, acontecié una epi-
fania o revelacion de lo sobrenatural que perdura metonimi-
camente en ella y a la que es posible acercarse mediante un
ritual determinado. Por esta razén la obra de arte auratica, en
la que prevalece el “valor para el culto”, solo puede ser una
obra auténtica; no admite copia alguna de si misma. Toda
reproduccién de ella es una profanacién.

Contrapuesta a la obra auratica, la obra de arte profana, en
cambio, en la que predomina el “valor para la exposicion”,
sin dejar de ser, ella tamnbién, tinica y singular, es sin embargo
siempre repetible, reactualizable. Desentendida de su servi-
cio al culto, la obra de arte musical, por ejemplo, que se pre-
existe guardada en la memoria del miisico o en las notaciones
de una partitura, pasa a existir realmente todas las veces que
es ejecutada por uno de sus innumerables intérpretes. No hay
de ella una performance original y auténtica que esté siendo
copiada por todas las demas. Hecha ante todo para “exhi-
birse” o entregarse a la experiencia estética, estd ahi en infi-
nitas versiones o actualizaciones diferentes y es, sin embargo,
en cada caso, siempre nica. Su unicidad no es perenne y ex-
cluyente como la de la obra auratica, sino reactualizable y
convocante. Es siempre la misma y siempre otra. Es una obra
que estd hecha para ser reproducida o que sélo existe bajo

el modo de la reproduccién. Lo mismo puede decirse, en el
otro extremo del “sistema de las artes”, de la obra arquitecto-
nica, aunque ella parezca estar hecha de una vezy para siem-
pre, en una sola versién acabada de si misma, y existir en
estado de obra finica, irrepetible, incopiable e irreproducible.
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“Exhibirse”, darse a la experiencia estética, es para la obra de
arte arquitecténica lo mismo que ser habitada, y el ser habi-
tada, que implica una especie de improvisacion de variaciones

en torno a un tema propuesto por ella, hace de ella una obra.

que se repite y se reproduce a si misma incansablemente,
como si fuera diferente en cada episodio de la vida humana al
que sirve de escenario. No es posible habitar la obra de arte
arquitectonica sin reactualizar en ella ese que podria llamarse
su “estado de partitura”, en el que, como la misica, ella tam-
bién, paradéjicamente, esta siempre pre—existiéndose.

Cuando Benjamin habla de la decadencia y la destruccién

del aura, se refiere a algo que sucede con la unicidad o singu-
laridad perenne y excluyente que es propia solamente de las
obras de arte cuyo valor se afinca en el servicio al culto. Se
trata de un hecho que, signiendo una fidelidad a la tradicién
artistica en la que se formé, él tiende a lamentar, pero que, al
mismo tiempo, y en plena ambivalencia, saluda en nombre
de la realizacion de la utopia en la que tal hecho parece inscri-
birse. Benjamin trata de convencerse a si mismo y de con-
vencer a sus lectores de que la manera en que la experiencia
estética se ha alcanzado gracias a la obra de arte auratica esta
por ser sustiitida por una manera mejor, mas libre, de hacer-
lo, una manera capaz incluso de redefinir la nocién misma
de lo estético.

La reproduccion técnica de la obra de arte, como sacri-
legio abrumadoramente repetido contra el arte que fue produ-
cido, y que se produce afin, en obediencia a la vocaci6n aura-
tica, es para Benjamin sin duda un factor que acelera el desgaste
y la decadencia del aura, pero es sobre todo un vehiculo de
aquello que podra ser el arte en una sociedad emancipada y
que se esboza ya en la actividad artistica de las vanguardias.
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Una es la obra de arte que sufre el hecho de su reproduc-
tibilidad o multiplicabilidad técnica como un factor externo a
si misma —positivo o negativo—, y otra muy diferente la que lo
asume como un momento esencial de su propia constitucion.
Una es la obra de arte, como la de las vanguardias, cuya téc-
nica de produccién y consumo esta subsumida sélo “formal-
mente” al valor para la exhibicién o experiencia, y otra la
obra de arte en la que esa subsuncién ha pasado a ser “real”
y ha llegado a alterar su técnica misma de produccién y con-
sumo, esa obra cuyo primer esbozo puede estudiarse en el cine
revolucionario. En esta tiltima, Benjamin observa lo que, para
él, es la posibilidad més prometedora en medio del proceso
de metamorfosis radical que vive el arte en su época: que la
nueva técnica de la produccion de bienes en general sea des-
cubierta como una nueva técnica de la producci6n artistica
en particular por parte de una practica del arte que esté dirigi-
da centralmente a satisfacer la necesidad puramente mundana
o terrenal de una experiencia estética. Entre la nueva técnica
de la produccién artistica y la demanda propia de un arte
emancipado —postauratico, abiertamente profano— hay, para
Benjamin, una afinidad profunda que las incita a buscarse
entre si y a promover mutuamente el perfeccionamiento dela
ofra.

Una buena parte del ensayo sobre la obra de arte contiene
las reflexiones de Benjamin sobre el cine como el arte mas
propio de la época de la reproductibilidad técnica. Junto al
examen critico del nuevo tipo de actuaciéon 'y el nuevo tipo de
recepcién que el requiere de sus intérpretes y de su pablico,
se encuentran agudas observaciones sobre la técnica del monta-
je cinematogréfico y sobre otros aspectos que le parecen decisi-
vos en el cine, incluyendo una supuesta funcién psico-social
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profilictica del mismo. No es, sin embargo, el cine en cuanto
tal lo que motiva sus reflexiones, sino el cine como adelanto
experimental de lo que puede ser la nueva obra de arte, aunque
también como ejemplo de las aberraciones en las que ésta
puede caer si sélo emplea los nuevos procedimientos técnicos
para insistir en la produccién de obras de arte auraticas, traicio-
nando la afinidad que ellos tienen con la esencia profana del
arte.

La decadencia del aura de la obra de arte no se debe,
segin Benjamin, a una accién espontanea que los progrésos
técnicos de la produccién artistica ejercerian sobre ésta, sino
al empleo de los mismos en una perspectiva post-auratica,
“vanguardista”.' De ser asi, la pregunta acerca del origen de
esa perspectiva se plantea necesariamente; pregunta cuya res-
puesta por parte de Benjamin fue recibida con incomodidad
cuando no con incomprensién, incluso entre sus amigos mé;
cercanos.” Gerschom Scholem, por ejemplo, no lograba en-
contrar —en la primera parte del ensayo— el nexo filoséfico
entre la “concepcién metafisica” del aura y su decadencia ni
—en la segunda parte— las elucubraciones marxistas acerca
del nuevo arte. Cuenta Scholem: “En una conversacién larga
y apasionada sobre este trabajo que sostuve con él en 1938
respondié asi a mis objeciones: ‘El nexo filos6fico que no en-
cuentras entre las dos partes de mi trabajo lo entregara, de

) ' Nada mas errado, por ello, que la observacién de G- Vattimo de que
con el texto de WB se completa el paso de la significacién utépicorevolu-
cionaria a la tecnologica del fin del arte” (Vattimo, 1989, p. 59).

* Asi, por ejemplo, B. Brecht, resistente a toda definicién no ilustrada
de “naturaleza” o de “técnica”, después de su lectura anota en su Diarfo de
trabajo. “Todo pura mistica, bajo una actitud antimistica. iVaya manera
de adaptar la concepcién materialista de la historia! ;Es basi!a.nte funesto!”
(Arbeitsjournal, t. 1, 1973, p. 16). '
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manera mas efectiva que Yo, la revolucion’™ (Scholem, 1968,

PP 151-152). Y es que, para Benjamin, la respuesta a la pre-
gunta acerca del fundamento de la tendencia anti-auratica en
la historia del arte contemporaneo hay que buscarla en la
resistencia y la rebelién de las masas contemporaneas frente
al estado de enajenacion al que su sujetidad politica se encuen-
tra condenada en la modernidad capitalista; actitudes que,
segin él, habian madurado durante todo un siglo y estarian
en capacidad, después de vencer al estertor contrarrevolucio-

nario del nazismo, de consolidarse como una transformacion

postcapitalista de la vida social.

Benjamin detecta el aparecimiento y la generalizacion de
un nuevo tipo de masas humanas en calidad de substrato
demografico de la nueva sociedad moderna, el de las masas
que se resocializan a partir de la propuesta practica espontanea
del “proletariado conciente de clase”, es decir, rebelde a la
socializacién impuesta por la economia capitalista. Son las
masas amorfas, anonimizadas, cuya identificacion como ma-
sas nacionales se debilitd catastroficamente como resultado
de la primera guerra mundial y que estan en busca de una
nueva concrecion para su vida cotidiané, una concrecién de
un tipo diferente, formal y fugaz, pero no menos potente que
las concreciones arcaicas, que fueron manipuladas y refuncio-

Th. W. Adorno, por su parte, en su carta a Benjamin del 18 de marzo
de 1936 (Adorno y Benjamin, 1994, pp. 171-172.) le objeta un cierto “anar-
quismo” en su idea de un arte “democratico” y “distraido” y le acusa deun
romanticismo que tabuiza a la inversa a |a barbarie tan temida, idolatran-
dola si es de origen proletario. Adorno confunde la técnica sélo formal-
mente subsumida por la profanidad en el arte de las vanguardias con la
técnica subsumida realmente a ella, que es de la que trata Benjamin y que
da fundamento a ese nuevo tipo de arte que estaria an por venir (Wawrzyn,

1673, p. 68).
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nalizadas en la modernidad capitalista para componer c:)n

ellas las identidades nacionales, pretendidamente substanciales
y eternas. .
Detecta en las nuevas masas un nuevo tipo de “percepcién”
o sensibilidad que serfa la “rabrica formal” de los cambios
que caracterizan a la nueva época. Una nueva “percepcion” o
sensibilidad que trae consigo ante todo la “decadencia del
aura”. Son masas que tienden a menospreciar la singularidad
irrepetible y)la durabilidad perenne de la obra de arte y a
valorar la singularidad reactualizable y la fugacidad de la mis-
ma. Rechazan la lejania sagrada y esotérica del culto a una
“belleza” cristalizada de una vez por todas como la “aparien-
cia de la idea reflejada en lo sensible de las cosas” (Hegel);
b,uscan en cambio la cercania profana de la experiencia es:
tética y la apertura de la obra a la improvisacién como
rtepeticic')n inventiva;! son las masas de tendencia revoluciona-
ria que proponen también un nuevo modo de participacién
en la experiencia estética (Kambas, 2000, p. 538).
Desentendidas de la sobredeterminacién tradicional de la
experiencia estética como un acontecimiento ceremonial, plan-
tean un nuevo tipo de “participacion” en ella, lo mismo del
artista que de su publico. Afirman una intercambiabilidad
esencial entre ambos como portadores de una funcion alter-
nable; introducen una confusién entre el “creador” de la obra
cuyo viejo carcter sacerdotal desconocen, y el “r:u'lrnj.rador’i
de la misma. La obra de arte es para ellas una “obra abierta” y
la recepcién o disfrute de la misma no requiere el “reco-

1 @ » El
e Lo esen;mimente lejano es lo inacercable: de hecho, la inacercabil-
idad es una de las cualidades principales de la i : i
S, B, 17 P p. e la imagen de culto” (Ben-

"
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gimiento”, la concentracién y la compenetracién que recla-
maba su “contemplacién” tradicional. Aleccionadas en el
modo de aprehensién de la belleza arquitecténica —que seria
el uso o “acostumbramiento”—, su recepcion de la obra de
arte, sin dejar de ser profunda, es desapercibida, desatenta,
“distraida”.

El arte que corresponde a este nuevo tipo de masificaciéon
en libertad, el arte post-auratico —que para quienes no quie-
ren despedirse del aura seria un post-arte o un no-arte sin
més—, es asi un arte en el que lo politico vence sobre lo magi-
co—religioso. Y su carécter politico no se debe a que aporte al
proceso cognoscitivo pro-revolucionario sino al hecho de
que propone un comportamiento revolucionario ejemplar
(Marcuse, 1969, p. 58). El nuevo arte crea una demanda que
se adelanta al tiempo de su satisfaccién posible; ejercita a las
masas en el uso democratico del “sistema de aparatos” —el
nuevo medio de produccién— y las prepara asi para su fun-
cién recobrada de sujetos de su propia vida social y de su
historia.

La reflexién de Benjamin acerca de la obra de arte en la
época de la nueva técnica culmina teéricamente en una dis-
tincién —que da fundamento a todo el vuelo ut6pico de su
discurso— entre la base técnica actual del proceso de trabajo
social capitalista, continuadora de las estrategias técnicas de
las sociedades arcaicas —dirigidas todas ellas a responder ala
hostilidad de la naturaleza mediante la conquista y el
sometimiento de la misma—, y la nueva base técnica que se
ha gestado en ese proceso —reprimida, malusada y deforma-
da por el capitalismo—, cuyo principio no es ya el de la agresion
apropiativa a la naturaleza, sino el “telos ladico” de la creacion
de formas en y con la naturaleza, lo que implica una nueva
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manera de abrirse hacia ella o el descubrimiento de “otra
naturaleza”. Tratar con el nuevo “sistema de aparatos” en el
que ya se esboza esta “segunda técnica” requiere la accién de
un sujeto democratico y racional capaz de venir en lugar del
sujeto automatico e irracional que es el capital. El nuevo arte
serfa el que se adelanta a poner en accién a ese sujeto, el que
le ensefia a dar sus primeros pasos.

Es dificil no coincidir con Werner Fuld, uno de los bigrafos
de Walter Benjamin, cuando afirma: “Caracteristico de este
ensayo es que fue completamente extemporaneo” (Fuld, pp. 253-
254). En efecto, pese a la fama indiscutible que ha tenido en la
historia de la estética y la teoria del arte del siglo xx —baste
mencionar la importancia que tuvo en la influyente obra de
André Malraux o para el “cine de emancipacién” de los afios
sesenta en Francia y Alemania—, hay que reconocer que su
excepcionalidad, lo mismo dentro de este campo que en el
del discurso politico, es tan grande, que se ha vuelto un obs-
taculo para su lectura y su discusién generalizadas.’ Se trata,
sin duda, de un escrito extemporaneo, pero hay que afiadir

! La lejania de este texto para los lectores que le hubieran correspondi-
do tiene ademas no poco que ver con el hecho de que fuera elegido por
Horkheimer para aparecer primero en francés, antes que en alemén, len-
gua en la que fue escrito originalmente, en seifial de reciprocidad al hos-
pedaje que la Librairie Félix Alcan habia brindado a las ediciones del
Instituto, una vez que éste se vio obligado a huir de su sede natural en
Francfort como resultado de la represion nazi. La versién francesa de Pierre

Klossowsky es admirable en muchos aspectos, aunque tiende a suavizar la
radicalidad politica y a simplificar en ocasiones el significado muchas vec-
es enrevesado del texto. Se trata de una versién retrabajada por la redac-
cion de la revista en medio de fuertes discrepancias con el autor, y en la
que se observa, como dice otro de los biografos de Benjamin, que “la
censura [ejercida por Horkheimer y Adomno] desde Nueva York funcioné
implacablemente” (Witte, 1985, p. 111).
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que las razones de su extemporaneidad no son las que Fuld
aduce: que el tipo de cine al que se refiere era ya del pasado
y que la discusién sobre teoria del cine a la que pretendia
contribuir habia cesado ya diez afios antes. Las razones son
oiras y de un orden diferente, y tienen que ver mas bien con
el abismo que, ya en el momento de su redaccion, comenza-
ba a abrirse entre la historia en la que vivia su autor (la histo-
ria de la revolucién comunista) y la historia que arrancaba
precisamente del fracaso de la misma (del triunfo de la con-
trarrevolucién); la historia que vivimos actualmente.

Para reconstruir la figura del lector implicito como interlo-
cutor de estas “tesis” de Benjamin sobre el arte moderno en la
hora de su metamorfosis, es necesario imaginarlo completa-
mente diferente del lector de hoy; pensar en ese otro lector
que habria podido estar en lugar del actual si la utopia con
cuya realizacion contaba el autor de las mismas se hubiera
realizado efectivamente y no hubiera sido sustituida por una
restauracién de ese mismo mundo que parecia llegar a su fin
en las primeras décadas del siglo pasado. Hay que intentar
ver en lo que ahora existe de hecho el resultado de la frus-
tracién de un futuro que entonces podia ser pre-vivido en el
presente como resultado probable (y deseable) de sus conflic-
tos; pensar, por ejemplo, que la Espaiia que fue detenida y
anulada en los afios treinta por la Guerra Civil, y que fue
concienzudamente olvidada durante el franquismo, tenia un
futuro probable que gravitaba ya, desde su irrealidad, en la
vida de los espafioles de entonces y que habria diferido esen-
cialmente del presente actual de Espaiia; pensar que el pre-
sente actual de Furopa no tiene nada que ver con el futuro de
aquella Europa anterior al nazismo para la que un socialismo
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propio era perfectamente realizable e incluso estaba realizado
ya en determinadas dimensiones de la vida.
De todas las lecturas criticas que han recibido estas “tesis”
de Benjamin sobre la obra de arte, tal vez la mas aguda y
desconsoladora sea la que se encuentra en la base del capitu-
lo intitnlado “La industria cultural” en el famoso libro de M.
Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialéctica de la Hustracion.
Todo ese capitulo puede ser visto como una refutacién de
ellas, que si bien no es explicita, si es facilmente reconstruible
(Lindner 1985, 199 ss.). La revolucién, que debia llegar a com-
pletar el ensayo de Benjamin, no sé6lo no llegé, sino que en su
lugar vinieron la contrarrevolucién y la barbarie. Este hecho,
cuyo adelanto experimenté Benjamin en la persecusién nazi
que lo llevé al suicidio, pudo ser sufrido y observado en toda
su virulencia por los autores de Dialécticay constituye el tras-
fondo del desolador panorama de imposibilidades que ellos
describen para el arte y para el cultivo de las formas en gene-
ral en el mundo de la segunda posguerra. En la antipoda de
las masas proletarias sofiadas por Benjamin, lo que ellos en-
cuentran es una masa amorfa de seres sometidos a un “Esta-
do autoritario”, manipulada al antojo de los managers de un
monstruoso sistema generador de gustos y opiniones cuya meta
obsesiva es la reproduccién, en infinidad de versiones de todo
tipo, de un solo mensaje apologético que canta la omnipoten-
cia del capital y alaba las mieles de la sumisién. La realidad
de la “industria cultural” examinada en ese capitulo es el “mal
futuro” que Benjamin detecté ya como amenaza en este en-
sayo suyo —en sus observaciones sobre la pseudorrestauracién
del aura en el culto de las “estrellas” del cine hollywoodense—
y que vino a ponerse en lugar del futuro revolucionario a la
luz de cuya posibilidad examinaba él su propio presente.
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Nada obstaculiza mas el acercamiento a la idea benjami-
niana de un arte postauratico que, después de confrontarla
rapidamente con la historia efectiva del arte en la segunda
mitad del siglo xx —historia que a todas luces ha caminado
por vias muy alejadas de ella—, declararla simplemente una
profecia fallida. Es una comparacién y un juicio que pre-
suponen que la presencia de una produccién artistica de muy
alta calidad en todo este periodo aporta ya la prueba sufi-
ciente de que el arte como tal ha seguido existiendo efectiva-
mente sin importar que la funcién que esa produccién solia
cumplir en la vida cotidiana, y que era elemento esencial de
su definicién, se haya vuelto secundaria para ella misma, y
sus obras sean ahora producidas y consumidas en una capa o
un nicho aristocratizante de la sociedad, apartado de aquella
circulacién de formas que antes la conectaba con la estetiza-
cién espontinea de la vida. Mucho mas sugerente es mirarla
como una profecia cumplida, pero mal cumplida (Salzinger
1973, 126 ss.), y observar que algo asi como un arte post-
aurético si llegd, como lo presentia Benjamin, en la segunda
mitad del siglo xx. Pero que no como él hubiera deseado,
sino de otra manera: por el “lado malo”, que es, seglin decia
Hegel en sus momentos pesimistas, el que la historia suele
elegir ante una disyuntiva.

En nuestros dias, la “estetizacién” del mundo no se cumple
ya a través de una formalizacion de la produccion espontanea
de arte bajo la accién de las bellas artes; ha dejado de ser,
como sucedia anteriormente en la sociedad modema, un efecto
que se extiende sobre la vida cotidiana a partir de la produc-
cién artistica tradicional (de la baja o de la alta cultura); ahora
es, por el contrario, el resultado de un cultivo “salvaje” de las
formas de ese mundo en la vida cotidiana, un cultivo que se
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lleva a cabo dentro de las posibilidades “realmente existentes”,
es decir, dentro de un marco de accién manipulado directa-
mente por la “industria cultural” y su encargo ideolégico. Se
da, por ejemplo, a través de fenémenos como los actuales
“conciertos” de rock, que no implican simplemente una al-
teracién de la forma concierto propia de la “alta cultura”, sino
una destruccién de esa forma y una sustitucién de ella por
“otra cosa”, cuya consistencia es dificil de precisar dada su
sujecién al negocio del espectaculo.

La sobrevivencia el arte auratico, que seria la prueba feha-
ciente de lo desatinado de la utopia benjaminiana, presenta
sin embargo indicios inquietantes. Con ella se repite, pero en
términos generales, lo que sucedié ya con el teatro en la época
del cine y con el cine en la época de la television: el arte auréti-
co sigue existiendo de manera paralela junto al arte pseudopost-
aurético, pero ha sido relegado a ciertos nichos que son trata-
dos como négligeables por el sistema de la industria cultural y
sus mass media o, en el mejor de los casos, integrados en ella
como “zonas de investigacién” y de “caza de talentos”. Pero,
sobre todo, desentendido de este hecho y convencido de la
calidad superior de sus obras, el arte auratico que se ha sobre-
vivido a si mismo se contenta con repetir ahora aquello que
hace un siglo fue el resultado de un movimiento revoluciona-
rio, el fruto de la ruptura vanguardista con el tipo de arte
solicitado por la modernidad capitalista; se limita a convertir
esa ruptura en herencia y tradicién.

Walter Benjamin fue de los filtimos en llegar al comunismo
clasico y fue tal vez el tiltimo en defenderlo (con una radica-
lidad que sélo se equipara a la de Marx, potenciada por el

! Benjamin pensaba de si mismo que era “el primero en formular di-
alécticamente una estética revolucionaria”.
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utopismo fantasioso de Fourier, a quien tanto admiraba).! E1
suyo no era el comunismo del “compaifiero de ruta”, del in-
telectual que simpatiza con el destino del proletario explota-
do o que intenta incluso entrar en empatia con él, sino el
comunismo del autor-productor judio, proletarizado él mis-
mo, e incluso “lumpenproletarizado” (Brodersen, p. 239), en
la Alemania del “detenible” ascenso del nazismo. Desde esta
posicién es desde donde puede permitirse las tltimas frases
de su ensayo: Con la estetizacion que el fascismo introduce
en la politica, la humanidad autoenajenada, transubstancia-
da en esa entidad que Marx llamé “el capital o sujeto sustitu-
tivo”, llega a tal grado en esa autoenajenacién, que se vuelve
una espectadora capaz de disfrutar estéticamente su propia
aniquilacién. El comunismo, como proyecto historico dirigi-
do a revertir esa enajenacion, responde al fascismo con la
politizacion del arte.

Bolivar Echeverria
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ADVERTENCIA DEL TRADUCTOR

El texto que sirve de base a la presente traduccién fue publicado
por primera vez en 1989, en el tomo vii-2 de los Gesammeite
Schriflen de Walter Benjamin. Se trata de una segunda versiéon
—y primera definitiva (1935-36) a partir de una primera
redaccion provisional y del material manuscrito (1934-35)—a
la que Walter Benjamin consideraba el texto base u originario
(Uktext) de su trabajo. La transcripcién mecanografiada del mismo,
a partir de la cual se realizé tanto la version francesa de Pierre
Klossowski —finica publicada en vida del autor (Zeitschrift filr
Sozialforschung, Jahrgang v/1936, pp. 40-66)— como la tercera
y tltima en aleman, parecia irremediablemente perdida hasta
que en los afios ochenta fue redescubierta en el archivo de
Max Horkheimer, en la Stadt-und Universititsbibliothek de
Francfort a. M.

A fin de que el lector en espaiiol disponga del texto mas
extenso posible de este ensayo de Benjamin, me permito tra-
ducir, a pie de pagina, los principales pasajes de las otras
versiones —la primera (A}, de 1935; la francesa (C), de 1936,y
la tercera (D), de 1937-38— que resultan excedentes o diver-
gentes respecto de la segunda o basica (B).
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! Le vrai est ce quil peut; le faux est ce
5 qu’il veut®

Madame de Duras’

S que puede es lo verdadero; lo que quiere es lo falso”.

\ TEnD,el epigrafe es otro:

? La fundacion de nuestras bellas artes y la fijacion de sus distintos tipos
y usos se remontan a una época que se distingue marcadamente de la
nuestra y a hombres cuyo poder sobre las cosas y las circunstancias era
insignificante en comparacién con el nuestro. Pero el sorprendente creci-
miento de nuestros medios y la adaptabilidad y precisién que han alcan-
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zado nos aseguran para un futuro proximo profundas transformaciones en
la antigua industria de lo bello. En todas las artes hay una parte fisica que
ya no puede ser vista y tratada como antes; que no puede sustraerse alas
empresas del conocimiento y de la fuerza modernos. Ni la materia ni el
espacio ni el Hempo son desde hace veinte aios lo que habian sidlo siem-
pre. Debemos esperar innovaciones tan grandes que ransformen el con-
junto de las técnicas de las artes y afecten asi la invencién misma y alcancen
tal vez linalmente a transformar de manera asombrosa la nocién misma

del arte.
_ El original frances dice:
Nos Beaux-Arts ont 6 institués, et leurs types comme leur usage fixés,
dans un temps bien distinct du nétre, par des hommes dont le pouvoir
o’ action sur les choses était insignifiant auprés de celui que nous possé-
dons. Mais Pétonnant accreissement de nos moyens, la souplesse et la
précision qu'ils atteignent, les idées et les habitodes qu’ils introduisent nous
assurent de changements prochains et trés profonds dans ! ‘antique indus-
trie du Beau. Il y a dans tous Jes arts une parfie physique qui ne peut plus
étre regardée ni trailée comme Naguere, qui ne peut pas élre soustraite aux
entreprises de la connaissance et de la puissance maodernes. NI la maliére,
ni Pespace, ni le temps ne sont depuis vingt ans ce qu'ils étaient depuis
toujours. Il faut s’a ttendre que de si grandes nou veautés transforment toute
la technique des arts, agissent par 1 sur l'invention elle-méme, aillent peut-
étre jusqu’d modifier merveilleusement la notion méme de l'art.
(Paul Valéry, Fiéces sur Part (“La conquéte de Pubiquité™), en Oeu-
vres, tomo 11, La Pléiade, Paris, 1960, p. 1284).

I*

Prologo®

Cuando Marx emprendio el analisis del modo de produccién
capitalista éste estaba en sus comienzos. Marx dispuso de tal
manera sus investigaciones, que éstas adquirieron un valor de
prognosis. Descendié hasta las condiciones fundamentales de
la produccién capitalista y las expuso de tal manera que de ellas
se podia derivar lo que habria de esperarse mas adelante del
capitalismo. Se derivaba que del mismo se podia esperar no
solo una explotaciéon cada vez mas aguda de los proletarios
sino también, finalmente, la preparacién de las condiciones
que hacen posible su propia abolicién.

El revolucionamiento de la supraestructura avanza mucho
mas lentamente que el de la infraestructura, ha requerido mas
de medio siglo para hacer vigente en todos los ambitos cul-
turales la transformacién de las condiciones de produccién.
La figura que adopté ese revolucionamiento es algo que ape-
nas hoy en dia puede registrarse. Seria conveniente someter
los datos de este registro a ciertas exigencias de prognosis.
Estas exigencias responden menos a unas posibles tesis acer-
ca del arte del proletariado despueés de la toma del poder, o
del arte de la sociedad sin clases, que a otras tesis, igualmente
posibles, acerca de las tendencias del desarrollo del arte bajo
las actuales condiciones de produccion. La dialéctica de éstas
no es menos perceptible en la supraestructira que en la

* En C no aparece. En D figura como “Prefacio”.
T Los subtitulos de las tesis provienen del indice de la primera version (A).

[37]
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economia. Seria errado, por lo tanto, menospreciar el valor
que tales tesis puedan tener en la lucha actual. Son tesis que
hacen de lado un buen nitmero de conceptos heredados —como
“creatividad” y “genialidad”, “valor imperecedero” y “miste-
rio”— cuyo empleo acritico (y dificil de controlar en este momen-
to) lleva a la elaboracion del material empirico en un sentido
fascista. Los conceptos nuevos que se introducen a continu-
acién en la teoria del arte se diferencian de los usuales por el
hecho de que son completamente inutilizables para los fines
del fascismo. Son en cambio dtiles para formular exigencias
revolucionarias en la politica del arte.

H*

Repmducﬁbilidad técnica

En principio, la obra de arte ha sido siempre reproducible.
Lo que habia sido hecho por seres humanos podia siempre
ser re-hecho o imitado por otros seres humanos. Hubo, en
efecto, imitaciones, y las practicaron lo mismo discipulos para
ejercitarse en el arte, maestros para prepagar sus obras y tam-
bién terceros con ambiciones de lucro. Comparada con la
imitacién, la reproduccion técnica de la obra de arte es algo
nuevo que se ha impuesto intermitentemente a lo largo de la
historia, con largos intervalos pero con intensidad creciente.
Con el grabado en madera, la grafica se volvié por primera
vez reproducible técnicamente; lo fue por largo tiempo antes
de que la escritura llegara a serlo también gracias a la impren-
ta. Son conocidas las enormes transformaciones que la im-
prenta, la reproduccién técnica de la escritura, ha suscitado
en la literatura. Y ellas son tan s6lo un caso especial, sin duda
particulamlente importante, de un fenbémeno que se consi-
dera aqui a escala histérica universal. Al grabado en madera
se suman, en la edad media, el grabado en cobre y el aguafuer-
te, asi como, a comienzos del siglo X1, la litografia.

Con la litografia, la técnica de la reproduccion alcanza un
nivel completamente nuevo. El procedimiento mucho mas
conciso que diferencia a la transposicién del dibujo sobre una
plancha de piedra respecto del tallado del mismo en un bloque
de madera, o de su quemadura sobre una plancha de cobre,

* En Cy en D lleva el nimero Len A el l.

[39]
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dio a la gréfica por primera vez la posibilidad de que sus pro-
ductos fueran llevados al mercado no sélo en escala masiva
(como antes), sino en creaciones que se renovaban dia a dia.
Gracias a la litografia, la grafica fue capaz de acompanar a la
vida cotidiana, ofreciéndole ilustraciones de si misma. Comen-
z6 a mantener el mismo paso que la imprenta. Pero ya en
estos comienzos, pocos decenios después de la invencion de
la litografia, seria superada por la fotografia. Con ésta, la mano
fue descargada de las principales obligaciones artisticas den-
tro del proceso de reproduccién de imagenes, obligaciones
que recayeron entonces exclusivamente en el ojo. Puesto que
el ojo capta mas rapido de lo que la mano dibuja, el proceso
de reproduccién de iméagenes se acelerd tanto, que fue ca-
paz'de mantener el paso con el habla.* Si en la litografia se
encontraba ya virtualmente la revista ilustrada, asi, en la fo-
tografia, el cine sonoro. La reproduccion técnica del sonido
fue emprendida a finales del siglo pasado . Hacia mil novecien-
tos Ia reproduccién técnica habia alcanzado un estdndar tal,
que le permitia no sélo convertir en objetos suyos a la lota-
lidad de las obras de arte heredadas y someter su accion a las
mas profimd’as transformaciones, sino conquistar para SI mis-

* En D se intercala aqui esta frase:

“F] editor sincroniza la sucesion de imagenes con la velocidad a la que
habla el intérprete”.

t En D se intercala aqui el siguiente pasaje: “Estos dos esfuerzos conver-
gentes hacian previsible una situacion que Paul Valéry caracteriza con la
siguiente frase: ‘Asi como el agua, el gas y la corriente eléctrica vienen ahora
desde lejos a servirnos en nuestras casas, obedeciendo a un movimiento de
nuestra mano, asi llegaremos a disponer de imagenes y sucesiones sonoras
que se presentaran respondiendo a un movimiento nuestro, casi a una sefial,

y que desaparecerdn de la misma manera” (Paul Valéry, Piéces sur lart[La |

conquete de Fubiquité], Paris s/t (134) p- 105.) o :
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ma un lugar propio entre los procedimientos arlisticos. Nada
es mds sugerente para el estudio de este estindar que el modo
en que sus dos manifestaciones distintas —la reproduccién de
Ja obra de arte y el arte cinematografico— retroactiian sobre el
arte en su figura heredada. ™

* Fn A, esta tltima frase dice:

“Nada es mis sugerente para el estudio de este estandar que el modo
en que se interpenetran estas dos diferentes funciones: la reproduccion de
la obra de arte y el arte cinematografico”.



m*

Autenticidad

i osa
Incluso en la més perfecta de las reproduccmnes una ¢

queda fuera de ella: el aqui y ahora de la obra de arte, su

istoria a
existencia tnica en el lugar donde se encuentra. La histori

la que una obra de arte ha estado sometida a lo largo de su

permanencia es algo que atafie exclusivamente a ésta, su €Xis-

L N
tencia {inica. Dentro de esta historia se encuentran lo mism

3 . - 10
las transformaciones que ha sufrido en su estructura fisica a

largo del tiempo que las cambiantes condiciones de. propied’alci
en las que haya podido estar.” La hue]la' de las P@eras ﬁsso

puede ser reconocida después de un analisis -quumco o11 1;0
al que una reproduccion no puede ser .s<.31'net1da; la huella de
las segundas es el objeto de una tradicién cuya ref:c?ns:iruc-
ci6én debe partir del lugar en que se enc.u.entra e% ongm.m;ido

El concepto de la autenticidad del original estd conii; |

por su aqui y ahora; sobre éstos descansa a Slfl vez la i e-z ’ e
una tradicién que habria conducido a ese objeto’ con‘m i erll-
tico a si mismo hasta el dia de hoy.* Todo el ambito de la

*En C, IL 1

T En D entra aqui la siguiente 0o 5 . ) -

“Por supuesto que la historia de una pieza de arte 1{1ciuye ;nas cosas: 22
la historia de la Mona Lisa, por ejemplo, el tipo'y e}‘ niimero de copias q

iclos XVIL, XVIIL y XIX".

fueron hechas de ella en los sig XV Y R N

% En D se encuentra aqui esta frase: Analisis quimicos de:l .la:.:1 patmaec::
un bronce pueden ser ftiles para determinar su au(t;n;:lcmfia (i eegzx;m

i6 jerto manuscrito de la edad m -

similar, la comprobacion de que cier s d me
viene de un archivo del siglo XV puede ser atil en la determinacién de su

autenticidad.”

(42]
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autenticidad escapa a la reproductibilidad técnica —y por su-
puesto no sélo a ésta—* Mientras lo auténtico mantiene su
plena autoridad frente a la reproduccién manual, a la que por
lo regular se califica de falsificacion, no puede hacerlo en cam-
bio frente a la reproduccién técnica. La razén de esto es doble.
En primer lugar, la reproduccion técnica resulta ser mas inde-
pendiente del original que la reproduccién manual. Ella puede,
por ejemplo, resaltar en la fotografia aspectos del original que
son asequibles a la lente, con su capacidad de elegir arbitra-
riamente un punto de vista, y que no lo son al ojo humano;
puede igualmente, con la ayuda de ciertos procedimientos
como la ampliacién o el uso del retardador, atrapar imagenes
que escapan completamente a la visién natural. Esto por una
parte. Puede ademas, por otra, poner la réplica del original
en ubicaciones que son inalcanzables para el original. Hace,
sobre todo, que ella esté en posibilidad de acercarse al recep-
tor, sea en forma de una fotografia o de una reproduccién de
sonido grabada en disco. La catedral abandona su sitio para
ser recibida en el estudio de un amante del arte; la obra coral

que fue ejecutada en una sala o a cielo abierto puede ser
escuchada en una habitacién.

* En D entra aqui la siguiente nota (3):

“Precisamente porque la autenticidad no es reproducible, la invasion
intensiva de ciertos procedimientos técnicos de reproduccion dio un mo-
tivo para diferenciar y jerarquizar la autenticidad. Una importante fun-
cién del comercio con el arte fue la de desarrollar tales diferenciaciones.
Este tenia un interés evidente en mantener separadas las diferentes im-
presiones de un grabado en madera. Con la invencién del grabado en
madera puede decirse que la cualidad de lo auténtico fue atacada en su
raiz, antes incluso de que desarrollara su florecimiento tardio. En el
momento en que fue elaborada la imagen medieval de la madonna ésta
no era ‘auténtica’ todavia; se fue volviendo tal con el correr de los siglos
siguientes y llegd a su plenitud en el siglo x1x”.




44 WALTER BENJAMIN

Por lo demas, aunque estas nuevas condiciones pueden
dejar intacta la consistencia de la obra de arte, desvalorizan
de todos modos su aqui y ahora. Es algo que no afecta sola-
mente a la obra de arte; puede afectar también, por ejemplo,
aun paisaje que en una pelicula pasa de largo ante el especta-
dor; sin embargo, se trata de un proceso que toca en el objeto
de arte un nicleo sensitivo tan susceptible como no lo hay en
ning(in objeto natural. Ese niicleo es su autenticidad. La au-
tenticidad de una cosa es la quintaesencia de todo lo que en
ella, a partir de su origen, puede ser transmitido como tradicién,
desde su permanencia material hasta su caracter de testimo-
nio histérico. Cuando se trata de la reproduccién, donde la
primera se ha retirado del alcance de los receptores, también
el segundo —el caracter de testimonio histérico— se tambalea,
puesto que se basa en la primera. Solo él, sin duda; pero lo
que se tambalea con &l es la autoridad de la cosa, su carga de
tradicién.*

Se puede resumir estos rasgos en el concepto de aura, y
decir: lo que se marchita de la obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica es su aura. Es un proceso sintomati-
co; su importancia apunta mas alla del ambito del arte. La
técnica de reproduccion, se puede formular en general, sepa-
ra a lo reproducido del dmbito de la tradicion. Al multiplicar
sus reproducciones, pone, €1 Iugar de su aparicién tinica, su
aparicién masiva. ¥ al permitir que la reproduccién se apro-

* En D entra aqui la siguiente nota (4):

“La més precaria de las puestas en escena provincianas del Fausto tiene
esta ventaja sobre una pelicula del mismo tema: esta idealmente en com-
petencia con la puesta en escena original en Weimar. Ademas, cualquier
contenido tradicional que uno puede traer a la memoria ante el escenario
se vuelve inutilizable en la pantalla: que en el Mefisto se esconde Johann
Heinrich Mexck, un amigo de la juventud de Goethe, y cosas parecidas”.

LA OBRA DE ARTE EN LA EPOCA DE SU REPRODUCTIBILIDAD TECNICA 45

xime al receptor en su situacion singular actualiza lo reprodu-
cido. Estos dos procesos conducen a un enorme trastorno del
contenido de la tradicién —un trastorno de la tradicién que es
la otra cara de la crisis y renovacién contemporaneas de la
humanidad—. Son procesos que estin en conexién estrecha
con los movimientos de masas de nuestros dias. Su agente
mads poderoso es el cine. Incluso en su figura mas positiva, y
precisamente en ella, su significacion social no es pensable sin
su lado destructivo, catartico: la iquidacién del valor tradicio-
nal de la herencia cultural. Este fenémeno se percibe de la
manera mas directa en las grandes peliculas historicas. Es un
fenémeno que integra cada vez mas posiciones dentro de su

ambito. Cuando Abel Gance, en 1927, exclamé entusiasmado:

“Shakespeare, Rembrandt, Beethoven harén peliculas [...] To-

das las leyendas, todas las mitologias y todos los mitos, todos

los fundadores de religion, incluso todas las religiones |...] es-
peran su resurreccion en la pantalla, y los héroes se apifian

ante los portones”,' lo que hacia, tal vez sin proponérselo, era
invitar a una liquidacién omniabarcante.



IV*

La destruccién del aura

Dentro de largos periodos histéricos, junto con el modo de
existencia de los colectivos humanos, se transforma también
la manera de su percepcion sensorial. El modo en que se
organiza la percepcion humana —el medio en que ella tiene
lugar— esta condicionado no s6lo de manera natural, sino tam-
bién histérica. La época de la invasion de los barbaros, en la
que surgi6 la industria cultural de la Roma tardia y se ilustr6
el Génesis de Viena, no solo tenia un arte diferente del de la
antigliedad sino también una percepcion diferente. Riegl y
Wickhoff, los académicos de la escuela de Viena que se opu-
sieron al peso de la herencia clasica bajo el que habia estado
enterrado aquel arte, fueron los primeros en llegar a la idea
de sacar del mismo conclusiones acerca de la organizacion de
la percepcion en el tempo en que tuvo vigencia. Aunql?e
fueron descubrimientos de gran importancia, tuvieron sin
embargo el limite que les impusieron sus autores, quienes se
contentaron con sefialar la rbrica formal que fue propia de
la percepcién en la época de la Roma tardia. No intentaron
—y tal vez no podian esperar hacerlo— mostrar los trastornos
sociales que encontraban expresién en estas transformaciones
de la percepcion. En la época actual, las condiciones para
una comprension de ese tipo son mas favorables. Ahora es
posible no sélo comprender las transformaciones del medium
de la percepcién de las que somos contempor:’meqs como

*FEn CyenD lleva el niimero 1.

[46]
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una decadencia del aura, sino también mostrar sus condiciones
sociales.

;Qué es propiamente el aura? Un entretejido muy especial
de espacio y tiempo: aparecimiento tinico de una lejania, por
mas cercana que pueda estar.*

Reposando en una tarde de verano, seguir la linea mon-
tafiosa en el horizonte o la extensién de la rama que echa su
sombra sobre aquel que reposa, eso quiere decir respirar el
aura de estas montafias, de esta rama. Con ayuda de esta
descripcién resulta facil entender el condicionamiento social
de la actual decadencia del aura. Se basa en dos condiciones
que estan conectadas, lo mismo la una que la otra, con el
surgimiento de las masas y la intensidad creciente de sus mo-
vimientos. Esto es: “Acercarse las cosas” ' es una demanda
tan apasionada de las masas contemporaneas como la que
estd en su tendencia a ir por encima de la unicidad de cada
suceso mediante la recepcion de la reproduccion del mismo.

Dia a dia se hace vigente, de manera cada vez mas irresistible,
la necesidad de apoderarse del objeto en su mas proxima
cercania, pero en imagen, y mas alin en copia, en reproduc-

* En D en lugar de esta frase se encuentra la siguiente:

“Es conveniente ilustrar el concepto de aura propuesto mas arriba para
objetos histéricos con el concepto de un aura propia de objetos naturales.
A ésta Gltima la definimos como el aparecimiento tnico...”

T En D se afiade aqui: “espacial y humanamente”, y se incluye la sigu-
iente nota (6):

“Hacer que algo se acerque humanamente a las masas puede significar
la expulsién fuera del campo visual de la funcién social que ese algo tiene.
Nada garantiza que un pintor de retratos actual, cuando pinta a un ciru-
jano famoso a la mesa del desayuno, rodeado de los suyos, aline a mostrar
su funcién social con mayor precision que un pintor del siglo Xv1 como
Rembrandt, por ejemplo, en su Anatomia, cuyos médicos pinta él repre-
sentativamente para el pablico”.
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cién. Y es indudable la diferencia que hay entre la repro-
duccién, tal como esta disponible en revistas ilustradas y
noticieros, y la imagen. Unicidad y durabilidad se encuentran
en ésta tan estrechamente conectadas entre si como fugacidad
y repetibilidad en aquélla. La extraccién del objeto fuera de
su cobertura, la demolicién del aura, es la ribrica de una
percepcion cuyo “sentido para lo homogéneo en el mundo”
ha crecido tanto, que la vuelve capaz, gracias a la reproduc-
cion, de encontrar lo homogéneo incluso en aquello que es
Gnico. Asi es como se manifiesta en el campo de lo visible
aquello que en el campo de la teoria se presenta como un
incremento en la importancia de la estadistica. La orientacioén
de la realidad hacia las masas y de las masas hacia ella es un
proceso de alcances ilimitados lo mismo para el pensar que

para el mirar.

V*

Ritual y politica

El caracter finico de la obra de arte es lo mismo que su imbri-
cacién en el conjunto de relaciones de la tradicién. Y esta
tradicién, por cierto, es ella misma algo plenamente vivo, ex-
traordinariamente cambiante. Una antigua estatua de Venus,
por ejemplo, se encontraba entre los griegos, que hacian de
ella un objeto de culto, en un conjunto de relaciones tradi-
cionales diferente del que prevalecia entre los clérigos medie-
vales, que veian en ella un idolo maligno. Algo, sin embargo,
se les ofrecia a ambos de la misma manera: su unicidad, es
decir, su aura. El modo originario de insercién de la obra de
arte en el sistema de la tradicién encontré su expresién en el
culto. Las obras de arte més antiguas surgieron, como sabe-
mos, al servicio de un ritual que primero fue magico y después
religioso. Ahora bien, es de importancia decisiva el hecho de
que esta existencia auritica de la obra de arte no llega nunca
a separarse del todo de su funci6n ritual.” En otras palabras:
El valor tinico e insustitiible de la obra de arte “auténtica”

*EnC yenD, IV.

T En D entra aqui la siguiente nota (7): _

“La definicién del aura como el ‘aparecimiento Gnico de una lejania,
por mas cercana que pueda estar’ no representa otra cosa que la formu-
lacién del valor de culto de la obra de arte puesta en categorias de la
percepcién espacio-temporal. Lejania es lo contrario de cercania. Lo esen-
cialmente lejano es lo inacercable. De hecho, la inacercabilidad es una
cualidad principal de la imagen de culto. Ella permanece por naturaleza
‘lejana, por cercana que pueda estar’. La cercania que se pueda sacar de
su materia no rompe la lejania que conserva desde su aparecimiento”.

[49]

e T



50 WALTER BENJAMIN

tiene siempre su fundamento en el ritual* Este puede estar
todo lo mediado que se quiera pero es reconocible como un
ritual secularizado incluso en las formas mas profanas del ser-
vicio a la belleza.? El servicio profano a la belleza que se ge-
neré en el Renacimiento ha estado vigente tres siglos; pasado
este periodo, la primera conmocion grave que ha llegado a
afectarlo permite reconocer claramente esos fundamentos. En
efecto, cuando el surgimiento de la fotografia —el primer
método de reproduccion verdaderamente revolucionario (si-
multineo a la irrupcién del socialismo)— mueve al arte a de-
tectar la cercania de la crisis, que pasados otros cien afios se
ha vuelto imposible ignorar, éste reacciona con la doctrina de
Part pour art, que es una teologia del arte. De ésta derivo
entonces directamente una teologia negativa, representada por
la idea de un arte puro, que rechaza no sélo cualquier funcién
social del mismo, sino incluso toda determinacién que proven-
ga de un asunto objetivo. (En la poesia fue Mallarmé el pri-
mero en alcanzar esta posicién.)

* Fn A: “tiene un fundamento teolégico”. D afiade: “en el que tuvo su
valor de uso originario y primerc”.

T En D entra aqui la siguiente nota:

“Fn la medida en que el valor de culto de la imagen se seculariza, las
ideas acerca del substrato de su unicidad se vuelven cada vez mas impre-
cisas. Cada vez mas la unicidad del aparecimiento que actiia desde la
imagen de culto va siendo desplazada en la imaginacion del receptor por
la unicidad empirica del hacedor de la imagen o de su rendimiento como
artista plastico; pero nunca sin que algo quede: el concepto de autenticidad
no ceja nunca en su tendencia a rebasar al de la adjudicacion de autend-
cidad. (Esto se muestra de la manera mas clara en el coleccionista, que
retiene siempre algo de servidor del fetiche y que, al ser propietario de la
obra de arte, participa de la fuerza ceremonial de la misma.) No obstante
esto, la funcién del concepto de autenticidad en la critica de arte per-
manece univoca: con la secularizacion del arte, la autenticidad entra en el

lugar del valor de culto”™
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A una reflexién que tiene que ver con la obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica le es indispensable re-
conocer el valor que les corresponde a estas interconexiones.
Pues ellas preparan un conocimiento que aqui es decisivo:
por primera vez en la historia'del mundo la reproductibilidad
técnica de la obra de arte libera a ésta de su existencia parasi-
taria dentro del ritual. La obra de arte reproducida'se vuelve
en medida creciente la reproduccién de una obra de arte com-
puesta en torno a su reproduetibilidad.? De la placa fotografi-
ca es posible hacer un sinnfimero de impresiones; no tiene
sentido preguntar cual de ellas es la impresién auténtica. Pero
si el criterio de autenticidad llega a fallar ante Ia produccién
artistica, es que la funcién social del arte en su conjunto se ha
trastornado. En lugar de su fundamentacién en el ritual, debe

aparecer su findamentacion en otra praxis, a saber: su finda-
mentacion en la politica.




Valor de culto y valor de exhibicion

Seria posible exponer la historia del arte como una disputa
entre dos polaridades dentro de la propia obra de arte, y
distinguir la historia de su desenvolvimiento como una suce-
sion de desplazamientos del predominio de un polo a otro de
la obra de arte. Estos dos polos son su valor ritual y su valor
de exhibicién?® La produccién artistica comienza con imé-

*EnCyenD, V.

T En D entra aqui la siguiente nota (11):

“La transicién del primer tipo de recepcién artistica al segundo deter-
mina el decurso histérico de la recepcion artistica en general. No obstante,
en principio, en cada obra de arte singular se puede observar una os-
cilacién entre ambos tipos contrapuestos de recepcion. Asi, por ejemplo,
en la Madenna Sixtina. Es conocido, después de la investigacion de Hu-
bert Grimme, que la Madonna Sixtina fue pintada originalmente para fines
de exhibicién. Grimme recibié el impulso para sus investigaciones de la
pregunta: ;qué hace ahi la tira de madera sobre l2 que estan sentados los
dos angeles, en la parte delantera de la imagen? ;Cémo pudo Rafael,
continué preguntandose Grimme, dotar al cielo de un par de porteros? La
investigacion dio como resultado que la Madonna Sixtina habia sido en-
cargada para la capilla ardiente del Papa Sixto. Las capillas ardientes de
los papas se colocaban en una capilla lateral de la Catedral de San Pedro.
La imagen de Rafael habia side colocada, durante la ceremonia solemne,
sobre el féretro, en una especie de nicho al fondo de la capilla. Lo que
Rafael representa en esta imagen es como la Madona, viniendo del fondo
del nicho delimitado por los porteros verdes, se aproxima al féretro papal.
El extraordinario valor de exhibicién de la imagen de Rafael encontré asi
su realizacién en los funerales del Papa Sixto. Un tiempo después la ima-
gen pasaria al altar mayor del templo en el monasterio de los monjes
negros de Piacenza. La razon del exilio estd en el ritual romano. El ritual
romano prohibe llevar al altar mayor imégenes que hayan sido expuestas

[52]
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genes que estin al servicio de la magia. Lo importante de
estas imégenes estd en el hecho de que existan, y no en que
sean vistas. El bifalo que el hombre de la Edad de Piedra
dibuja sobre las paredes de su cueva es un instrumento magi-
co que sblo casualmente se exhibe a la vista de los otros; lo
importante es, a lo mucho, que lo vean los espiritus. El valor
ritual practicamente exige que la obra de arte sea mantenida
en lo oculto: ciertas estatuas de dioses sélo son accesibles para
los sacerdotes en la cella ciertas imagenes de la Virgen per-
manecen ocultas por un velo durante gran parte del afio; cier-
tas esculturas de las catedrales géticas no son visibles para el
espectador al nivel del suelo. Con /a emancipacién que saca a
los diferentes procedimientos del arte fuera del seno del ri-
tual, aumentan para sus productos las oportunidades de ser
exhibidos. Un retrato en busto, que puede ser enviado de un
lugar o a otro, tiene méas probabilidades de ser exhibido que
la estatua de un dios, que tiene su lugar fijo en el interior del
templo. Lo mismo sucede con un cuadro si lo comparamos
con el mosaico o el fresco que lo precedieron. Y aunque por
si misma una misa no estaba menos destinada a la exhibicién
que una sinfonia, de todos modos la sinfonia apareci6é en un
momento en que su capacidad de ser exhibida prometia ser
mayor que la de una misa.

Con los diferentes métodos de reproduccion técnica de la
obra de arte, su capacidad de ser exhibida ha crecido de

en festividades fitnebres. Esta prescripcion devaluaba, dentro de ciertos
limites, la obra de Rafael. A fin de alcanzar de todos modos un precio
adecuado por ella, la curia decidié entregar, junto a la imagen, su acept-
acidn tacita para que ocupara el altar mayor. Para evitar el escandalo se
entregd la imagen a esa hermandad de la lejana ciudad provincial”.
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rnanera tan gigantesca, que el desplazamiento cuantitativo entre
sus dos polos la lleva a una transformacién parecida a la de
los tiempos prehistoricos, que invierte cualitativamente su
consistencia. En efecto, asi como en los tiempos prehistoricos
la obra de arte fue ante todo un instrumento de la magia en
virtud del peso absoluto que recaia en su valor ritual —un
instrumento que solo mas tarde fue reconocido en cierta me-
dida como obra de arte—, asi ahora, cuando el peso absoluto
recae en su valor de exhibicion, la obra de arte se ha converti-
do en una creacién dotada de funciones completamente nue-
vas, entre las cuales destaca la que nos es conocida: la funcién

artistica —la misma que mas tarde sera reconocida tal vez como

accesoria—* De lo que no hay duda es de que el cine es
actualmente el hecho que mas se presta para llegar a esta
conchusion. También es indudable que el alcance histérico de
este cambio de funcién del arte —que se presenta de la ma-
nera mas adelantada en el cine— permite que se lo confronte
no sélo formal sino también materialmente con la época ori-

ginaria del arte.

* En A: “como rudimentaria”. En D entra aqui la siguiente nota (12):

“En otro plano, Brecht hace consideraciones analogas: ‘Si no hay como
mantener el concepto de obra de arte para aquella cosa que aparece cuan-
do una obra de arte es convertida en mercancia, debemos entonces, de
manera cuidadosa y prudente, pero con valentia, abandonar dicho con-
cepto. Ello, si no queremos eliminar la funcién misma de esa cosa. Es una
fase por la que ella debe pasar, y sin segunda intencion. No se trata de un
desviarse del camino correcto que no tenga consecuencias; lo que acontez-
ca aqui con ella la cambiara fundamentalmente; borrard a tal grado su
pasado, que si el viejo concepto fuera retornado mas tarde —y lo serd, ;por
qué no?— ya no desatara ningiin recuerdo de aquello a lo que hizo referen-
cia una vez™ [Bertolt Brecht, “El proceso de tres centavos”, en Versuche 1-

4, Suhrkamp, 1959, p. 285].
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Al servicio de la magia, el arte de los tiempos prehistoricos
conserva ciertas propiedades que tienen utilidad practica.*
Que la tienen, probablemente, en la ejecucion de operaciones
magicas (tallar la figura de un ancestro es en si mismo un pro-
cedimiento magico), en la prefiguracién de las mismas (la fi-
gura del ancestro modela una posici6n ritual) o como objeto
de una contemplacién maégica (mirar la figura del ancestro
fortalece la capacidad sobrenatural del que la mira). Los obje-
tos con este tipo de propiedades ofrecian imégenes del ser
humano y su entorno, y lo hacian en obediencia a los reque-
rimientos de una sociedad cuya técnica sélo existe si esta con-
fundida con el ritual.? Se trata por supuesto de una técnica
atrasada si se la compara con la de las méquinas. Pero esto no
es lo importante para una consideracién dialéctica; a ésta le
interesa la diferencia tendencial entre aquella técnica y la nues-
tra, diferencia que consiste en que mientras la primera invo-
lucra lo mas posible al ser humano, la segunda lo hace lo
menos posible. En cierto modo, el acto culminante de la pri-
mera técnica es el sacrificio humano; el de la segunda esta en
lalinea de los aviones teledirigidos, que no requieren de tripu-

* En C, el texto que va de esta frase hasta el final de esta Tesis lleva el
nimero VI

t £n el manuscrito y también, con ciertos cambios, en A se encuentra
aqui un texto divergente:

“Esta sociedad representaba el polo opuesto de la actual, cuya técnica
es la mas liberada. Esta técnica liberada se enfrenta, sin embargo, como
una segunda naturaleza a la sociedad actual, y como una naturaleza no
menos elemental que aquella que tenia ante si la sociedad originaria. Ante
esta segunda naturaleza, el hombre —que la inventé y a la que ha dejado
de dominar hace mucho, o a la que atin no domina todavia— necesita
realizar un proceso de aprendizaje como el que realizé ante la primera. Y
es nuevamente el arte el que se pone a su servicio, especialmente el cine”.
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lacién alguna. Lo que guia a la primera técnica es el “de una
vez por todas” (y en ella se juega o bien un error irremediable
" o bien un sacrificio sustitutivo eternamente valido). Lo que
guia a la segunda es, en cambio, el “una vez no es ninguna” (y
tiene que ver con el experimento y su incansable capacidad
de variar los datos de sus intentos). El origen de la segunda
técnica hay que buscarlo alli donde, por primera vez y con
una astucia inconsciente, el ser humano empez6 a tomar dis-
tancia frente a la naturaleza. En otras palabras, hay que bus-
carlo en el juego. _
Seriedad y juego, rigor y desentendimiento aparecen en-
trelazados entre si en toda obra de arte, aunque en propor-
ciones sumamente cambiantes. Con ello esta dicho que el
arte se conecta lo mismo con la segunda técnica que con la
primera. De todos modos es preciso observar aqui que es
muy discutible caracterizar la finalidad de la segunda técnica
como el “dominio sobre la naturaleza”; s6lo la caracteriza si
se la considera desde el punto de vista de la primera técnica.
La intencién de la primera si era realmente el dominio de'la
naturaleza; la intencién de la segunda es mas bien la inter-
accibn concertada entre la naturaleza y la humanidad. La fun-
cion social decisiva del arte actual es el ejercitamiento en esta
interaccion concertada. Esto vale en especial para el cine. E/
cine sirve para ejercitar al ser humano en aquellas percepciones
y reacciones que estan condicionadas por el trato con un siste-
ma de aparatos cuya importancia en su vida crece dia a dia.*
Al mismo tiempo, el trato con este sistema de aparatos le

* Fn el manuscrito se encuentra aqui un texto divergente:

“Contribuir a que el inmenso sistema técnico de aparatos de nuestro
tiempo, que para el individuo es una segunda naturaleza, se convierta en
una primera naturaleza para el colectivo: esa es la tarea historica del cine”.
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ensefia que la servidumbre al servicio del mismo sélo sera
sustituida por la liberacién mediante el mismo cuando la cons-
titucién de lo humano se haya adaptado a las nuevas fuerzas
productivas inauguradas por la segunda técnica.*




viIr*

Fotografia

Con la fotografia, el valor de exhibicién comienza a vencer
en toda la linea al valor ritual. Pero éste no cede sin ofrecer
resistencia. Ocupa una tltima trinchera, el rostro humano.
No es de ninguna manera casual que el retrato sea la princi-
pal ocupacién de la fotografia en sus comienzos. El valor de
culto de la imagen tiene su tltimo refugio en el culto al re-
cuerdo de los seres amados, lejanos o fallecidos. En las pri-
meras fotografias, el aura nos hace una tltima sefia desde la
expresion fugaz de un rostro humano. En ello consiste su belle-
za melancélica, la cual no tiene comparacion. Y alli donde el
ser humano se retira de la fotografia, el valor de exhibicion se
enfrenta por primera vez con ventaja al valor de culto. Al
atrapar las calles de Paris en vistas que las muestran deshabi-
tadas, Atget supo encontrar el escenario de este proceso; en
esto reside su importancia incomparable. Con toda razén se
ha dicho de él que captaba esas calles como si cada una fuese
un “lugar de los hechos”. El lugar de los hechos esta desha-
bitado; si se lo fotografia es en busca de indicios. Con Atget,
las tomas fotograficas comienzan a ser piezas probatorias en
el proceso historico. En ello consiste su oculta significacién
politica. Exigen por primera vez que su recepcion se haga con
un sentido determinado. La contemplacién carente de com-
promiso no es ya la adecuada para ellas. Inquietan al observa-
dor, que siente que debe encontrar una determinada via de
acceso a ellas. Los periédicos ilustrados comienzan a ofrecer-

*En D, VL

[58]
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le esa via. Correctas o erradas, da igual. En ellos, los pies de
foto se vuelven por primera vez indispensables. Y es claro
que su caracter es completamente diferente del que tiene el
titulo de una pintura. Las directivas que recibe de la leyenda
al pie quien observa las imagenes de los periodicos ilustrados
se vuelven poco después, en el cine, aun mas precisas y exi-
gentes; alli la captacién de cada imagen singular aparece pres-
crita por la secuencia de todas las precedentes.




VIII*

Valor etemo

Los griegos sélo conocieron dos procedimientos de reproduc-
cién técnica de obras de arte: el vaciado y el acufiamiento.
Bronces, terracotas y monedas eran las finicas obras de arte
que ellos podian producir en masa. Todas las demas eran tni-
cas e imposibles de reproducir técricamente. Por esta razén
debian ser hechas para la eternidad. Fue el estado de su técni-
ca lo que llevé a los griegos a producir valores eternos en ef
arte. Esta es la razon del lugar excepcional que ocupan en la
historia del arte; lugar respecto del cual quienes vinieron

* En D esta tesis esta sustituida por la siguiente:
“Fl desempefio artistico del actor de teatro es presentado finalmente al

ptiblico por &l mismo en persona; el desempeiio artistico del intérprete de

cine, en cambio, mediante un sistema de aparatos. Esto tltimo tiene dos
consecuencias, Del sistema de aparatos que pone ante el piblico el desem-
pefio artistico del intérprete de cine no se espera que respete la totalidad
de ese desempefio. Bajo la guia del camardgrafo, este sistema toma cons-
tantemente una posicién frente a ese desempefio. La sucesién de tomas de
posicién que compone el editor con el material que se le entrega conforma
la pelicula definitiva. Abarca un cierto niimero de aspectos del movimien-
to que deben reconacerse como generados por la cimara, para no hablar
de enfoques especiales como las tomas panoramicas, por ejemplo. De esta
manera, el desempefio del intérprete es sometido a una serie de tests Opt-
cos. Esta es la primera consecuencia del hecho de que el desempefio del
intérprete de cine sea presentado mediante el sistema de aparatos. La seg-
unda consecuencia se basa en el hecho de que el intérprete de cine, al no
ser &l mismo quien presenta al piblico su propio desempefio, pierde la
posibilidad, reservada para el actor de teatro, de adaptar su desempefio al
piblico durante la actuacién. El pablico toma asi la actitud de un experto
calificador que no es afectado por ningln contacto personal con el intér-

[60]
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después pudieron ubicar el suyo. Nuestro lugar —de ello no
cabe duda— se encuentra en el polo opuesto al de los griegos.
Nunca antes las obras de arte pudieron ser reproducidas téc-
nicamente en una medida tan grande y con un alcance tan
amplio como pueden serlo hoy. Por primera vez, con el cine,
tenemos una forma cuyo caracter artistico se encuentra deter-
minado completamente por su reproductibilidad. Seria ocio-
so confrontar detalladamente esta forma con el arte griego.
Pero en un cierto punto resulta sugerente hacerlo. Con el cine
se ha vuelto decisiva una cualidad de la obra de arte que para
los' griegos hubiera sido la @ltima o la menos esencial en ella:
su capacidad de ser mejorada. Una pelicula terminada es todo
menos una creacion lograda de unsolo golpe; estd montada a
partir de muchas imégenes y secuencias de imagenes, entre
las cuales el editor tiene la posibilidad de elegir —imagenes
que, por lo demas, pudieron ser corregidas a voluntad desde

prete. El ptblico sélo se identifica con el intérprete al identificarse con el
aparato. Adopta la actitud de éste: califica. Es una actitud ante la cual no
pueden ser expuestos los valores de culto”.

Esta tesis incluye la siguiente nota (17):

“El cine... da {0 podria dar) indicaciones, conclusiones utilizables sobre
el detalle de las actividades humanas... Queda fuera toda motivacién a
partir del caracter; la vida interior de las personas no entrega nunca la
causa principal y pocas veces es el resultado principal de la accion” (Brecht,
loc. cit, p. 268). La ampliacién del campo de lo que puede someterse a un
test, algo logrado por el sistema de aparatos en el caso del intérprete de
cine, se corresponde con la extraordinaria ampliacién del campo de lo
que puede scmeterse a un testque afecta ahora al individuo a causa de las
condiciones econémicas. Es asi como crece cada vez mis la importancia
de las pruebas de aptitud profesional. En éstas lo que imperta son determi-
nados cortes en el desempefio del individuo. La toma cinematografica y la
prueba de aptitudes profesionales tienen lugar ante un gremio de especia-
listas. El director de escena ocupa en el estudio cinematografico el mismo
lugar que el director de examen en la prueba de aptitudes”.
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la secuencia de tomas hasta su resultado definitivo—. Para pro-
ducir su Opinion publique, que tiene 3 mil metros, Chaplin
hizo filmar 125 mil. £/ cine es, asi, la obra de arte con mayor
capacidad de ser mejorada. Y esta capacidad suya de ser me-
Jorada estid en conexién con su renuncia radical a perseguir
un valor eterno. Lo mismo puede verse desde la contraprue-
ba: para los griegos, cuyo arte estaba dirigido a la produccién
de valores eternos, el arte que estaba en lo mas alto era el que
es menos susceptible de mejoras, es decir, la plastica, cuyas
creaciones son literalmente de una pieza. En la época de la
obra de arte producida por montaje, la decadencia de la plas-
tica es inevitable.

I_X*

Fotografia y cine como arte

La disputa en que se empefiaron la pintura y la fotografia en
el transcurso del siglo Xix acerca del valor artistico de sus
respectivos productos da ahora la impresion de una disputa
errada y confusa. Ello no habla en contra de su importancia;
por el contrario, podria mas bien subrayarla. En efecto, esta
disputa fue la expresién de una transformacién de alcance
histérico universal de la que ninguno de los contrincantes
estaba conciente. La época de la reproductibilidad técnica
del arte separé a éste de su fundamento ritual; al hacerlo, la
apariencia de su autonomia se apagé para siempre. Pero el
cambio de funcién del arte que venia con ello estuvo fuera
del campo de vision de ese siglo. Fue algo que también al
siglo xx, que ha vivido el desarrollo del cine, se le escapd
por un buen tiempo.

Antes de la llegada del cine, mucha agudeza fue emplea-
da imitilmente en decidir Ia cuestién de si la fotografia era
un arte o no —sin haberse planteado la pregunta previa acer-
ca de si el cardcter global del arte no se habia transformado
a causa del descubrimiento de la fotografia—; después, los
teéricos del cine retomarian pronto, de modo igualmente
apresurado, la misma cuestion. Pero las dificultades que la
fotografia habia planteado ala estética tradicional resultaron
un juego de nifios en comparacién con las que el cine le tenia
reservadas. De ahi la ciega violencia que caracteriza los

* En D, VIL

[63]
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inicios de la teoria del cine. Asi, por ejemplo, Abel Gance
compara al cine con los jeroglificos: “Asi, pues, hemos veni-
do a dar nuevamente, como resultado de un retorno suma-
mente extrafio a lo que ya fue una vez, en el plano de
expresién de los egipcios [--] El lenguaje en iméagenes no
ha madurado todavia a plenitud porque nuestros 0jos no se
encuentran todavia a su nivel. Todavia no existe el sufi-
ciente respeto, no se rinde el suficiente culto a lo que se
expresa en €75 O Séverin-Mars, quien escribe: “A qué
arte le fue conferido sofiar de una manera que resulta mas
poética mientras mas realista es! Mirado desde este punto
de vista, el cine representaria un medio de expresion in-
comparable; en su atmosfera sélo deberian moverse per-
sonajes del mas noble estilo de pensamiento, en los instantes
mas perfectos y misteriosos del camino de su vida”.%* Es
muy ilustrativo observar la manera en que el intento de
catalogar al cine como “arte” obliga a estos teéricos a intro-
ducir en él elementos rituales, mientras que lo interpretan
con una incomparable falta de respeto. Cuando se publi-
can estas especulaciones existen ya obras como L’opinion
publiqgue'y La ruée vers I'or. Lo que no impide que Abel
Gance introduzca su comparacion con los jeroglifos y que
Séverin-Mars hable del cine como se podria hablar de los
cuadros de un Fra Angelico. Es indicativo que todavia hoy
autores especialmente reaccionarios’ busquen la signifi-

* £n D se intercala lo siguiente, con su correspondiente nota (15):

“Alexandre Amoux, por su parte, termina una fantasia sobre el cine
mudo con la pregunta: “;No deberian todas las atrevidas descripciones de
las que nos hemos servido aqui desembocar en una definicién de lo que es
el rezo?™ (Alexandre Amoux, Cinéma, Paris, 1929, p. 28.)

T En C: “conservadores”.
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cacion del cine en la misma direccion; si no directamente
en lo sacro, si en lo sobrenatural. Con motivo de la fil-
macién hecha por Reinhardt del Suedo de una noche de
verano, Werfel constata que aquello que hasta aqui le ha
impedido al cine prosperar en el reino del arte ha sido in-
dudablemente la copia estéril del mundo exterior, con sus
calles, decorados, estaciones de trenes, restaura;tes au-
toméviles y playas. “El cine no ha captado todavia su, ver-
dadero sentido, sus posibilidades reales [...] Estas con-
sisten en su capacidad Ginica de expresar, con medios
naturales y con una capacidad persuasiva incomparable

lo magico, lo maravilloso, lo sobrenatural.” ,



X*

E] cine y el desemperio calificable

Uno es el tipo de reproduccién que la fotografia dedica a una

‘obra pictérica y otro diferente el que dedica a un hecho ficti-

cio en un estudio cinematografico. En el primer caso, lo repro-
ducido es una obra de arte; no asi su produccién. Porque el
desempefio del camargrafo con su lente no crea una obra de
arte, como 1o lo hacé tampoco un director de orquesta frente
a una orquesta sinfonica; lo que crea, en el mejor de los casos,
es un desempefio artistico. Otra cosa sucede con una toma en
el estudio cinematografico. Aqui lo reproducido ya no es una
obra de arte, y la reproduccién tampoco, igual que en el primer
caso. La obra de arte surge aqui s6lo a partir del montaje. Un
montaje en el cual cada componente singular es la reproduc-
cién de un suceso que no es en si mismo una obra de arte ni
da lugar a una obra de arte en la fotografia. Sino son obras de
arte, ;qué son entonces estos SUCesos reproducidos en el cine?

La respuesta debe partir del pecuhar desempefio artistico
del intérprete cinematogréfico. Este se diferencia dél actor de
escenario por el hecho de que su desempefio artistico, en la
forma original que sirve de base a la reproduccién, no se

_desarrolla ante un publico cualquiera, sino ante un gremio de

especialistas que son directores de produccién, directores
de escena, camarbgrafos, ingenieros de sonido, ingenieros
de iluminacién, etcétera, y que como tales estan en posicion de
intervenir en cualquier momento en su desempeifio artistico.

* En D, VIIL
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Se trata de una caracteristica que es de suma importancia en
términos sociales. La intervencion de un gremio de expertos
es propia del desempefio deportivo y, en un sentido mas
amplio, de todo rendimiento sometido a prueba. Y el proceso
de la"produccioén cinematogréfica estad determinado comple-
tamente por una intervencién de este tipo. Como es sabido,
muchas escenas se filman en distintas variantes. Un grito de
ayuda, por ejemplo, puede ser filmado en diferentes ver-
siones. De entre éstas, el cutter hace su eleccién; al hacerlo,
establece de entre ellas la versién récord. Un suceso repre-
sentado en un estudio de filmacién se diferencia asi de un
suceso real correspondiente como se diferencia el lanzamiento
de un disco en un estadio, durante una competencia depor-
tiva, de un lanzamiento del mismo, en el mismo lugar y a la
misma distancia, si sucediera como el acto de matar a un
hombre. El primero seria un desempefio sometido a prue-
bas, el segundo no.

Ahora bien, el desempefio sometido a prueba que cum-
ple el intérprete de cine es por supuesto un desempefio com-
pletamente finico. ;En qué consiste? Consiste en la supe-
racién de una cierta barrera; aquella que mantiene dentro
de unos limites estrechos al valor social de los rendimientos
sometidos a prueba. No ya al de los desempeiios deporti-
vos, sino al de los que se efectian en una prueba mecaniza-
da. La prueba que conoce el deportista es s6lo, por decirlo
asi, una prueba natural; se mide frente a tareas que le pro-
pone la naturaleza y no ante las de un conjunto de aparatos
—a no ser en casos excepcionales, como el de Nurmi, de
quien se dice que corria contra el reloj—. Entre tanto, espe-
cialmente desde que se encuentra normado por la banda
mecénica, el proceso de trabajo da lugar todos los dias a
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innumerables exdmenes ante un sistema de pruebas
mecanizado. Estos examenes tienen lugar secretamente: el
que no los pasa es desconectado del proceso de trabajo.
Pero también tienen lugar abiertamente: en los institutos de
prueba de aptitudes profesionales. Fn ambos casos se topa
uno con los limites mencionados anteriormente.

Se trata, en efecto, de examenes que, a diferencia de los de-
portivos, no son todo lo exhibibles que seria de desear. Y este es
precisamente el lugar en el que interviene el cine. Al hacer que
la capacidad misma de exhibirse, propia de todo desempeno,
se convierta en una prueba, el cine hace que el desempeiio
sometido a prueba se torne exhibible. El intérprete de cine no
actia ante un publico sino ante un sistema de aparatos. El
director de filmacién se encuentra exactamente en el mismo
lugar en el que esta el director del examen en un examen de
aptitudes. Actuar bajo la luz de los reflectores y satisfacer al
mismo tiempo las exigencias del micréfono es una prueba de
desempefio de primer orden. Representar esta prueba de de-
sempefio significa mantener la humanidad ante el sistema
de aparatos. El interés en este desempefio es inmenso puesto
que es ante un sistema de aparatos ante el cual la mayor parte
de los habitantes de la ciudad, en oficinas y en fabricas, de-
ben deshacerse de su humanidad mientras dura su jornada
de trabajo. Son las mismas masas que, en la noche, llenan las
salas de cine para tener la vivencia de cémo el intérprete de
cine toma venganza por ellos no sélo al afirmar su humanidad
(0 lo que se les presenta asi) ante el sisterna de aparatos, sino
al poner esa humanidad al servicio de su propio triunfo.

e ———————
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XI*

El intérprete cinematografico

Al cine le importa poco que el intérprete represente a otro
ante el pablico; lo que le importa es que se represente a si
mismo ante el sistema de aparatos. Pirandello ha sido uno de
los primeros en percibir esta modificacién del intérprete cuando
su trabajo es un desempeifio sometido a prueba. Poco perjudi-
ca el hecho de que las observaciones que hace sobre el asun-
to en su novela Corre filmacién se limiten a subrayar su as-
pecto negativo. Menos alin que se refieran al cine mudo, puesto
que el cine sonoro no ha cambiado nada fundamental en este
asunto. Lo decisivo sigue siendo que se actlia para un sistema
de aparatos o, en el caso del cine sonoro, para dos. “El intér-
prete de cine”, escribe Pirandello, “se siente como en el exi-
lio. Exiliado no solamente de la escena sino incluso de su
propia persona. Percibe con oscuro desconcierto el vacio inex-
plicable que aparece por el hecho de que su cuerpo se con-
vierte en una ausencia, se desvanece y es privado de su
realidad, de su vida, de su voz y de los ruidos que hace al
moverse, para convertirse en una imagen muda que tiembla
un instante sobre la pantalla para desaparecer inmediatamente
en el silencio [...] Es este pequefio sistema de aparatos el que
usaré su sombra para actuar ante el publico; él, por su parte,
debera contentarse con actuar para ese sistema”.® El mismo
hecho puede caracterizarse de la siguiente manera: por pri-
mera vez —y esto es obra del cine— el hombre llega a una
situaciéon en la que debe ejercer una accién empleando en

* En D, XIX.
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ella toda su persona pero renunciando al aura propia de ésta.
Porque el aura esta atada a su aqui y ahora. No existe una
copia de ella. El aura que esta alrededor de Macbeth sobre el
escenario no puede separarse, para el piblico, de la que esta
alrededor del actor que lo representa en vivo. Lo peculiar de
la filmacion en el estudio cinematografico esta en que ella
pone al sistema de aparatos en el lugar del piiblico. Se anula
de esta manera el aura que estd alrededor del intérprete, y
con ella al mismo tiempo la que esté alrededor de lo interpre-
tado.

No debe sorprender que sea precisamente un hombre de teatro
como Pirandello quien, al caracterizar al intérprete de cine,
toque involuntariamente el fundamento de la crisis que ve-
mos afectar actualmente al teatro.* Nada hay, en efecto, como
el escenario teatral, que sea mas decididamente opuesto a
una obra de arte tomada ya completamente por la reproduc-
cién técnica o, mas alin —como en el cine—, resultante de ella.
Asi lo confirma cualquier consideracién detenida. Observa-
dores calificados han reconocido hace tiempo que, en la re-
presentacion filmica “los mejores resultados se alcanzan casi
siempre mientras menor es la ‘actuacion’ que hay en ellos [...]
Arnheim, en 1932, ve el tiltimo desarrollo de esto en el hecho
de que el actor es tratado como un elemento de utilerfa que
se selecciona segin sus aptitudes y que [...] se introduce en el

lugar adecuado”.’ Con esto se conecta de la manera mas es-:

trecha lo siguiente: E/ actor que se desenvuelve en el escenar-
io se identifica con su papel. Al intérprete de cine, muy a

* En A, la frase anterior es otra:

“Fl arte contempordneo puede contar con mayor efectividad mientras
més encauzado esté hacia la reproductibilidad. Es natural que, entre todas
las artes, sean las dramdticas las que mas evidentemente estén afectadas

por la crisis™.
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menudo, esto le estd prohibido. Su desempefio no es de nin-
guna manera unitario sino que estd conjuntado a partir de
muchos desempefios singulares. Ademas de consideraciones
acerca del alquiler de los estudios, de la disponibilidad de
colegas, de decorados, etcétera, son necesidades elementales
de la maquinaria las que desintegran la actuacién del intér-
prete en una serie de episodios montables. Se trata sobre todo
de la iluminacién, cuya instalacién obliga a que la represen-
tacién de un suceso que aparece sobre la pantalla en una
sucesién unitaria y agil se realice en una serie de tomas singu-
lares, que en el estudio pueden llegar a estar separadas por
horas. Por no hablar de otros montajes més evidentes. El salto
desde una ventana, por ejemplo, puede ser filmado en el estu-
dio como un salto desde una plataforma, mientras que la hui-
da que viene a continuacién puede serlo mas tarde, incluso
semanas después, en una toma en exteriores. Por lo demas, es
facil imaginar casos mas exagerados. Se le puede pedir al
intérprete que se asuste después de escuchar unos golpes a la
puerta. Y puede ser que esta accién no resulte como se
deseaba. El director puede entonces, en otra ocasién, cuando
el actor se encuentre nuevamente en el estudio, ordenar que
suene un disparo a sus espaldas. El susto del actor en ese ins-
tante puede ser filmado y montado posteriormente en la pelicu-
la. Nada muestra de manera més contundente que el arte se ha
escapado del reino de la “apariencia bella” que era tenido has-
ta ahora como el Ginico en donde podia prosperar.'%*

* En A, el texto de esta tesis continfia:
“El proceder del dir i
P r de ector que provoca experimentalmente un susto
real del intérprete con el fin de filmar el susto de la persona representada
es perfectamente genuino en el cine. En /a grabacién flmica, ningiin intér-
prete puede pretender una visién de conjunto del contexto en el que se
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encuenira su desempedo. Pedir un desempefio sin conexion vivencial in-
mediata con una situacién no arreglada para el efecto es algo coman en
todo examen, lo mismo en el deporte que en el cine. En cierta ocasion,
Asta Nielsen lo puso en evidencia de manera impresionante. Habia una
pausa en los estudios. Se filmaba una pelicula basada en El idiota, de
Dotoievsky. Asta Nielsen, que hacia el papel de Aglaia, conversaba con
un amigo. La escena que venia era una de las principales: Aglaia observa
de lejos al principe Mishkin mientra pasa de largo acompafiado de Nasta-
sia Filipovna, y las lagrimas le saltan a los ojos. Asta Nielsen, que durante
toda fa conversacién habia rechazado los elogios de su amigo, reparé de
pronto en la intérprete de Nastasia que iba y venia en el fondo del estudio
consumiendo su desayuno. ‘Mire usted, esto es lo que entiendo yo por una
representacién en cine’, le dijo a su amigo, mientras lo miraba con unos
ojos que, como lo pedia la escena préxima, se habian llenado de lagrimas
al notar a su colega, pero sin que los acompafiara el menor gesto de su
rostro.

“Las exigencias lécnicas que se le ponen al intérprete de cine son dife-
rentes de las que corresponden a un actor de teatro. Casi nunca las estrellas
de cine son actores sobresalientes en el sentido teatral. Por lo general han
sido mas bien actores de segunda o tercera categoria a los que el cine ha
abierto una gran carrera. En direccion contraria, son raros los mejores intér-
pretes de cine que han pasado del cine al escenario; el intento ha fracasado
en la mayoria de los casos. (Este hecho tiene que ver con la peculiar natu-
raleza del cine, para el que es menos importante que el intérprete represente
a ofro ante el pabico a que se represente a si mismo ante el sistema de
aparatos.) Ef actor de cine tipico s6lo se representa a si mismo. Estd en
contraposicion al tipo de mimo. Este hecho limita su empleo sobre el esce-
nario pero lo amplia extraordinariamente en los estudios de cine. La estrella
de cine llega a su piiblico sobre todo porque, a partir de él, a cada individuo
parece abrirsele la posibilidad de ‘entrar en el cine’. La idea de ser repro-
.ducido en un sistema de aparatos ejerce sobre el hombre actual una in-
" 'mensa atraccién. Anteriormente también, sin duda, cualquier muchacha
.se ilusionaba con subir al escenario. Pero el suefio de entrar en el cine
tiene dos ventajas frente a esa ilusion: en primer lugar, es mds realizable,
porque el consumo de intérpretes por el cine (donde cada intérprete sélo
se actlia a si mismo) es mucho mayor que el del teatro; en segundo lugar,
es méas atrevido, porque la idea de ver difundida masivamente la propia
presencia, la propia voz, hace palidecer al brillo del gran actor”.

XII*

Exhibicion ante Ia masa

Al entrar el sistema de aparatos en representacion del hom-
bre, la autoenajenacién humana ha sido aprovechada de una
manera extremamente productiva. Es un aprovechamiento
que puede medirse en el hecho de que la extrafieza del actor
ante el aparato descrita por Pirandello es originalmente del
mismo tipo que la extrafieza’ del hombre ante su aparicién
en el espejo, aquella en la que los romanticos gustaban dete-
nerse. Sélo que ahora esta imagen especular se ha vuelto se-
parable de él, transportable. ;Y a dénde se la transporta? Ante
la masa."” El intérprete de cine no deja de estar consciente de
esto ni por un instante. Al estar ante el sistema de aparatos,
sabe que en (ltima instancia con quien tiene que vérselas es*
con la masa. Es esta masa la que habra de supervisarlo. Y ella,
precisamente, no es visible, no esta presente mientras él cum-

* En A forma parte de la tesis 11; en D lleva el ntimero X.

T En A, esta frase se completa asi: “del hombre romantico ante su ima-
gen en el espejo —que, como se sabe, era un motvo preferido de Jean
Paul—.

*En D, este parrafo contintia asi:

“_‘con el publico: el piiblico de los consumidores que conforman el
mercado. Ese mercado en el que entra no sélo con su fuerza de trabajo
sino toda su corporeidad, con alma y corazon, es para él, en el momento del
desempefio que le corresponde, tan poco aprehensible como lo es para
cualquier otro producto elaborado en una fabrica. ;No tiene este hecho su
parte en el embarazo, en el nuevo tipo de panico que, segfin Pirandello, se
abate sobre el intérprete ante el sisterna de aparatos? A la contraccién del
aura, el cine responde con una construccién artificial de la ‘personality’
fuera de los estudios. Fl culto de las estrellas, promavido por el capital
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ple el desempefio artistico que ella supervisara. La invisibi-
lidad de la masa incrementa la autoridad de la supervision.
No debe olvidarse, sin embargo, que la valoracion politica de
esta supervisién se hara esperar hasta que el cine haya sido
liberado de las cadenas de su explotacién capitalista. Porque,
a causa del capital invertido en el cine, las oportunidades revo-
lucionarias de esta supervision se encuentran convertidas en
contrarrevolucionarias. No es sélo que el culto a las estrellas
promovido por él conserve aquella magia de la personalidad
—misma que ya hace mucho no consiste en otra cosa que en
el brillo dudose de su caracter mercantil—; también su com-
plemento, el culto del pablico, fomenta por su parte aquella
constitucion corrupta de la masa que el fascismo intenta po-
ner en lugar de la que proviene de su conciencia de clase."

invertido en el cine, conserva aquella magia de la personalidad que ya
hace mucho no consiste en otra cosa que en el brillo dudeso de su caracter
mercantil. Mientras sea el capital el que ponga la pauta, al cine de hoy no
se le podra reconocer otro mérito revolucionario que el de haber impulsa-
do una critica revolucionaria de las ideas heredadas acerca del arte. No
negamos que, mas alla de eso, en casos especiales el cine actual puede
impulsar una critica revolucionaria de las condiciones sociales o incluso
del sistema de propiedad. Pero asi como la investigacion no pone el énfa-
sis en ello, tampoco lo pone la produccion cinematografica de Ewropa
occidental”.

Derecho a ser filmado

Tal como sucede con la técnica del deporte, la técnica del
cine implica que todo el que presencia los desemperios exhi-
bidos por ella lo hace en calidad de semiexperto. Para detec-
tar esta vinculacién basta con oir cémo discuten los reparti-
dores de peri6dicos, apoyados en sus bicicletas, los resultados
de una carrera ciclista.” En el caso del cine, el noticiero sema-
nal demuestra con toda claridad que cualquier persona puede
encontrase en la situacién de ser filmada. Pero no sélo se trata
de esta posibilidad; todo hombre de hoy tiene derecho a ser
filmado. La mejor manera de precisar en qué consiste este dere-
cho es echar una mirada sobre la situacién historica de la
literatura actual. Durante siglos, en la literatura las cosas se
daban de tal manera, que un reducide niimero de escritores
se encontraba frente a un nimero de lectores muchos miles
de veces mayor. Pero a finales del siglo pasado se present6 un
cambio. La expansion creciente de la prensa puso a disposicién

* En D forma parte de la tesis X.

T En D, este pasaje contintia:

“No por nada los editores de periddicos organizan competencias ciclis-
ticas entre sus repartidores. El interés que despiertan en ellos es grande
puesto que el vencedor tiene la oportunidad de ascender de repartidor a
corredor de carreras. Asi, por ejemplo, el noticiero semanal da a cual-
quiera la oportunidad de ascender de simple peaton a extra de cine; de
manera parecida puede incluso verse incluido en una obra de arte —pién-
sese en Tres canciones por Lenin, de Wertov, o en Borinage, de Iven—".
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de los lectores érganos locales siempre nuevos de expresién
politica, religiosa, cientifica y profesional. Fue asi que una parte
creciente de los lectores pasé a contarse también —aunque
fuera sélo ocasionalmente— entre quienes escribian. Comen-
z6 con el “buzén” que abrié para ellos la prensa diaria, y para
nuestros dias la situacién es tal, que no hay apenas un euro-
peo que se encuentre en el proceso de trabajo que no pueda
encontrar, en principio, en algin lugar, la oportunidad de
publicar una experiencia laboral, un reclamo, un reportaje o
algo parecido. Con ello, la distincién entre autor y ptblico se
encuentra a punto de perder su caracter fundamental; se con-
vierte en una distincién funcional que se reparte en cada caso
de una manera u otra. El lector esti en todo momento listo
para convertirse en alguien que escribe. El haberse vuelto
experto, para bien o para mal, en un proceso de trabajo extre-
madamente especializado —aunque no lo fuera mas que en
una operacién menor— le ha valido una entrada a la autoria.
El trabajo mismo toma la palabra.* Y su exposicion en pala-
bras forma parte de la pericia que es requerida para su
ejecucion. La competencia literaria no se basa ya en una edu-
cacion especializada sino en una politécnica; se vuelve asi un
bien comtn. Todo esto puede ser trasladado sin mas al cine,

* Fn D se afiade: “en la Unién Soviética”.

T En D entra aqui la siguiente nota (21):

“Las técnicas correspondientes pierden su caricter de privilégio. Al-
dous Huxley escribe: ‘Los progresos técnicos han [...] conducido a la vul-
garidad [...] Lareproductibilidad técnica y la prensa rotativa han permitido
la multiplicacién impredecible de escritos e imagenes. La educaci6n esco-
lar generalizada y los sueldos relativamente altos han creado un piblico
muy amplio que puede leer y hacerse de material de lectura y material
grafico. Para proporcionar este material se ha establecido una industria
considerable. Las dotes artisticas son sin embargo algo sumamente raro;
de lo que se sigue [...] que en toda época y en todo lugar, la mayor parte
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donde desplazamientos que en el campo de la escritura re-
quirieron siglos se han cumplido en un decenio. Porque en la
praxis del cine —sobre todo del ruso— este desplazamiento se
ha realizado ya parcialmente. Una parte de los intérpretes
que encontramos en el cine ruso no son intérpretes en el sen-
tido en que nosotros lo entendemos, sino gente que se auto—
exhibe y en primer lugar, por cierto, en su proceso de trabajo.

de la produccién artistica ha sido de bajo valor. Hoy en dia, el porcenta-
je de los descalificados para la produccion artistica global es mayor que
nunca antes [...| Estamos aqui ante un simple problema aritmético. A lo
largo del siglo pasado, la poblacion de Europa occidental auments a
algo mas del doble. El material de lectura y formacién ha crecide sin
embargo, en un calculo aproximado, en proporcion de 1 a 20, tal vez a 50
o incluso a 100. Si una poblacién de x millones tiene » talentos artisticos,
otra de 2x millones tendrd probablemente 2n talentos artisticos. Ahora
bien, la situacién puede resumirse asi: si hace 100 afios se publicaba una
pagina impresa con material de lectura y formacién, hoy en dia se publi-
can 20, cuando no 100 paginas del mismo tipo. Si, por atra parte, hace 100
afios existia un talento artistico, hoy existen dos en su lugar. Concedo que
hoy, como resultado de la educacién generalizada, un gran ntimero de
talentos virtuales, que antes no podian desarrollarse, pueden volverse pro-
ductivos. Supongamos entonces [...] que 3 o incluso 4 talentos artisticos de
hoy corresponden al talento artistico de antes. De todos modos sigue sien-
do indudable que el consumo de materiales de lectura y formacion ha
rebasado ampliamente la produccién natural de escritores dotados y de
dibujantes dotados. Con el material audible no sucede otra cosa. La pros-
peridad, el graméfono y la radio han dado vida a un publico cuyo con-
sumo de material audible estd fuera de toda proporcion respecto del
crecimiento de la poblacién y, en esa medida, del crecimiento normal de
niimero de mausicos talentosos. Resulta, entonces, que en todas las artes,
hablando lo mismo en términos absolutos que relativos, la produccién de
descalificados es mayor de lo que fue antes; y asi tendra que seguir mien-
tras la gente manienga, como ahora, un consumo desproporcionadam'ente
grande de materiales de lectura y audicion (Aldous Huxley, Croisiére
d’hiver. Voyage en Amérique Centrale (1933) [Traduccion de Jules Cas-
tier], Paris, 1935, pp. 273-275). Este modo de ver las cosas obviamente no
es progresista”.
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En Europa occidental la explotacion capitalista del cine pro-
hibe tener en cuenta el derecho legitimo que tiene el hombre
de hoy a ser objeto de una reproduccion. Por lo demas, tam-
bién la desocupacién lo vuelve prohibitivo puesto que ex-
cluye de la produccién a grandes masas que tendrian dere-
cho a ser reproducidas ante todo en su proceso de trabajo. En
estas condiciones, la industria cinematografica tiene interés
en acicatear la participaciéon de las masas mediante represen-
taciones ilusorias y especulaciones dudosas. Para lograr este
efecto ha puesto en movimiento un enorme aparato publici-
tario: ha puesto a su servicio la carrera y la vida amorosa de
las estrellas, ha organizado consultas populares, ha convoca-
do concursos de belleza.* Todo ello para falsificar, por la via
de la corrupcién, el interés originario y justificado de las ma-
sas en el cine: un interés en el autoconocimiento y asi tam-
bién en el conocimiento de su clase. Lo que rige para el fascis-
mo en general rige por ello también en particular para el capital
invertido en el cine; con él, una necesidad indispensable de
nuevas estructuraciones sociales estd siendo e;cplotada secre-
tamente para beneficio de una minoria de propietarios. La
expropiacion del capital invertido en el cine es por ello una
exigencia urgente del proletariado.

* En C, el final de esta tesis es otro:

“Explota asi un elemento dialéctico en la formacién de la masa: lo que
aglomera a las masas espectadoras de las proyecciones es precisamente la
aspiracién del individuo aislado a ponerse en el lugar del star, es decir, a
separarse de la masa. La industria cinematografica juega con este interés
completamente privado para corromper el justificado interés original de
las masas en el cine”.

XIv*

El pintor y el hombre de la cimara

La toma cinematografica, en especial la del cine sonoro, ofre-
ce una visiéon que antes hubiera resultado absolutamente in-
imaginable en todas partes. Presenta un suceso en referen-
cia al cual no existe ya ningiin punto de vista capaz de dejar
fuera del campo visual del espectador aquellos elementos que
no pertenecen al hecho escénico en cuanto tal: el aparato de
grabacion, la maquinaria de iluminacién, el equipo de asis-
tentes, etcétera (a no ser que el enfoque de su pupila coincida
con el de la camara). Este hecho, y éste mas que cualquier
otro, convierte en superficiales e insignificantes las similitudes
que tal vez puedan existir entre una escena en el estudio de
filmacién y otra en el escenario. El teatro conoce, por princi-
pio, la posicién desde la cual deja de ser reconocido facil-
mente como ilusorio lo que ocurre sobre el escenario. Frente
ala escena grabada por el cine, este lugar no existe. Su consis-
tencia ilusoria es una consistencia de segundo grado; es el
resultado de la edicion. Es decir: en el estudio cinematografi-
co el sistema de aparatos ha penetrado tan profundamente en
la realidad, que el aspecto puro de ésta, libre de ese cuerpo
extrafo que seria dicho sistema, es el resultado de un proce-
dimiento especial, a saber: de la grabacion mediante un aparato
lfotografico enfocado apropiadamente y de su montaje con otras
grabaciones del mismo tipo. La presencia de la realidad en
tanto que libre respecto del aparato se ha vuelto aqui su pre-

*En D, XL
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sencia mas artificial, y la vision de la realidad inmediata una
flor azul cultivada en el pais de la técnica.

El mismo estado de cosas que se distingue de esta manera
frente al que prevalece en el teatro puede ser confrontado de
una manera incluso mas notoria frente al de la pintura. En
este caso debemos plantearnos la siguiente pregunta: iqué
relacién guarda el operador con el pintor? Para responderla,
permitimonos una construccion auxiliar basada en el con-
cepto de operador que es usual en cirugia. El cirujano repre-
senta uno de los polos de un orden cuyo otro polo lo ocupa el
mago. La actitud del mago que cura al enfermo poniendo su
mano sobre él es diferente de la del cirujano que practica una
intervencion en el mismo. El mago mantiene la distancia na-
tural entre &l mismo y el paciente o, con mas exactitud, la
reduce un poco gracias al toque de su mano y la incrementa
mucho gracias a su autoridad. El cirujano procede a la inver-
sa: reduce mucho la distancia con el paciente —al penetrar en
su interior— y la incrementa s6lo un poco en virtud del cuida-
do con que su mano se mueve entre los 6rganos. En una
palabra, a diferencia del mago (que esta todavia en el médico
practicante), el cirujano renuncia en el instante decisivo a po-
nerse de hombre a hombre frente a su enfermo; en lugar de
ello se introduce operativamente en él. El mago y el cirujano
se comportan, respectivamente, como el pintor y el operador
de la camara. El pintor observa en su trabajo una distancia
natural frente a lo dado; el operador de la camara, en cambio,
penetra profundamente en el tejido mismo del hecho de estar
dado.” Las imagenes que ambos extraen son enormemernte

* En D entra aqui la siguiente nota (22):
“Fl atrevimiento del camarégrafo es, de hecho, comparable al del ope-
rador quirtirgico. En una guia de habilidades especificamente gestuales de
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distintas. La del pintor es una imagen total; la del operador de
la cimara es una imagen despedazada muchas veces, cuyas
partes se han juntado de acuerdo a una nueva legalidad. Si
para el hombre de hoy la mis significativa de todas las repre-
sentaciones de la realidad es Ja cinematogréfica, ello se debe
a que ésta enlrega el aspecto de la realidad como una rea-
lidad libre respecto del aparato —que él tiene derecho de ex-
igir en la obra de arte— precisamente sobre la base de su
compenelracion mas intensa con ese aparato.

la técnica, Luc Durtain presenta aquellas ‘que en la cirugia son indispen-
sables en ciertas intervenciones especialmente dificiles. Elijo como ePem—
plo un caso de la otorrinolaringologia [...]; me refiero a la conocida cjomo
el procedimiento de perspectiva endonasal; remito asimismo a las habi-
lidades acrobaticas que la cirugia de la laringe debe completar guiandose
por la imagen inverlida en el espejo laringeo; y podria mencionar también
la cirugia del oido, que recuerda el trabajo de precision de un relojero

Qué sucesién ascendente de la acrobacia muscular més sutil no se exige.
del hombre que quiere reparar o salvar un cuerpo humano; piénsese sola-
mente en la operacién de las cataratas en la que, por decirlo asi, se entabla
un debate entre el acero y ciertas partes casi liquidas del tejidc: o las deci-
sivas intervenciones intestinales (laparotomia)’ (Luc Durtain, “La technique

et ’homme”, en Vendredi, 13 de marzo de 1936, niimero 19y”. p




Recepcion de la pintura

La reproductibilidad técnica de la obra de arte transforma
el comportamiento de las masas con el arte. Por ejemplo, de
ser el mas atrasado a la vista de un Picasso, se convierte en el
mas adelantado ante un Chaplin, por ejemplo. El comporta-
miento adelantado se caracteriza aqui por el hecho de que,
en él, el placer en la mirada y la vivencia entra en una combi-
nacién inmediata y de interioridad con la actitud del dicta-
minador especializado. Tal combinacién es un indicio social
importante. En efecto, mientras més disminuye la importan-
cia social de un arte, mas se separan en el ptiblico —como se
observa claramente en el caso de la pintura— la actitud de
disfrute y la actitud critica. Lo convencional es disfrutado sin
ninguna critica; lo verdaderamente nuevo es criticado con
repugnancia. No asi en el cine.” Y este factor es el decisivo: en
ninguna parte como en el cine las reacciones individuales,
cuya suma compone la reaccién masiva del piblico, se en-
cuentran condicionadas de entrada por su masificacién inmi-
nente. Son reacciones que se supervisan al manifestarse. Y la
comparacién con la pintura sirve una vez mas. El cuadro tuvo
siempre una sefialada preferencia a ser contemplado por uno
o por pocos. La contemplacién simultanea de cuadros por
parte de un ptiblico numeroso, tal como aparece en el siglo

* En D, XIL
T En D, en lugar de esta frase, dice: “En el cine coinciden la actitud
critica y la actitud de disfrute por parte del ptblico”.
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XIX, es un sintoma temprano de la crisis de la pintura, que de
ningin modo fue desatada sélo por la fotografia, sino, con
relativa independencia de ésta, por las exigencias planteadas
por la obra de arte a la masa.

En efecto, el hecho es que la pintura no esta en condicién
de ofrecerse como objeto de una recepcién colectiva simul-

tinea, como fue el caso de la arquitectura desde siempre,

como lo fue una vez para la épica, como lo es hoy para el
cine. Y aunque de este hecho por si mismo no se puedan
sacar conclusiones acerca de la funcién social de la pintura,
de todas maneras constituye un serio obstaculo alli donde la
pintura, dadas ciertas circunstancias especiales, y en cierto
modo contra su propia naturaleza, se pone ante las masas. En
las iglesias y monasterios de la edad media y en las cortes de
los principados, hasta fines del siglo xvim la recepcién colec-
tiva de pinturas tuvo lugar de manera gradual y por media-
cién jerarquica, y no simultineamente. Y si las cosas han cam-
biado es porque tal cambio pone de manifiesto el peculiar
conflicto en que se ha enredado la pintura a causa de la repro-
ductibilidad técnica de la imagen. Porque, aunque se logré
llevarla ante las masas al presentarla en galerias y salones, de
todos modos no se encontré una via por la que las masas
hubiesen podido organizarse y supervisarse a si mismas en
una recepcién de ese tipo.* Asise explica que el mismo publico
que reacciona de manera progresista ante una pelicula
grotesca se vuelva anticuado ante el surrealismo.

* En A se encuentra aqui esta frase: “Hubieran tenido que llegar al
escindalo para expresar manifiestamente su juicio”. ‘

En D entra aqui la siguiente nota (23):

“Este modo de ver las cosas puede parecer torpe; pero.como lo mues-
tra el gran teérico Leonardo, modos torpes de ver las cosas pueden ser




XVI*

El ratén Mickey

Entre las funciones sociales del arte, la més importante es la
de establecer un equilibrio entre el hombre y el sistema de
aparatos- El cine resuelve esta tarea no sélo con la manera en
que el hombre se representa ante el sisterna de aparatos de
filmacién, sino con la manera en que, con la ayuda de éste, se
hace una representacién del mundo circundante.” Al hacer

atiles en su oportunidad. Leonardo compara la pintura con la misica en
las siguientes palabras: ‘La pintura aventaja a la musica y sobre ella sefiorea
porque no muere fulminada tras su creacién, como la desventurada misi-
ca [...] Cosa mas noble es la que mas permanece. Congque la miisica, que
no asi ha nacido cuando ya se desvanece, es menos digna que la pintura,
que con vidrio dura eternamente’ ( [Leonardo da Vinci, Frammenti letter-
arii e filosofici] cit. por Fernand Baldensperger, ‘Le raffermissement des
techniques dans la littérature occidentale de 1840°, en Revue de Littéra-
ture Comparée, xvji, Paris, 1935, p. 79 [nota 1])”.

* En D, XIIL

T En la tesis XIII de D se encuentra aqui el siguiente pasaje, con sunota
correspondiente (24):

“[Jna mirada a la psicologia del desempefio ilustra la capacidad de someter
a examen que tiene el sisterna de aparatos. Una mirada al psicoandlisis ilustra esa
capacidad desde otro lado. En efecto, el cine ha enriquecido nuestro mundo de
lo significativo con métodos que pueden ilustrarse con los de la teoria freudiana.
Un lapsus en una conversacion pasaba més o menos inadvertido hace cincuenta
afios. Que abriera de pronto una perspectiva de profundidad en una con-
versacion que parecia desenvolverse superficialmente, era algo excepcional.
Esto ha cambiado desde la Psicopatologia de Ia vida cotidiana. Se han aislado
y vuelto analizables cosas que antes nadaban confundidas en la amplia
corriente de lo percibido. El cine ha tenido como consecuencia una pro-
fundizacién parecida de la percepcién en toda la amplitud del mundo de
lo significativo, primero en lo que respectaa lo visual y Gltimamente tam-
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ampliaciones del inventario de éste Giltimo, al subrayar deta-
lles escondidos de utensilios que nos son familiares, al inves-
tigar ambientes banales bajo la conduccion genial del lente,
el cine incrementa, por un lado, el reconocimiento de las ine-
vitabilidades que rigen nuestra existencia, pero llega, por otro,
a asegurarnos un campo de accién inmenso e insospechado.
Parecia que nuestras tabernas y avenidas, nuestras oficinas y
cuartos amueblados, nuestras estaciones y fabricas nos encer-

bién a lo sonoro. Se trata solamente del otro lado del hecho de que los
desempefios presentados por el cine son analizables de manera més exac-
ta y bajo puntos de vista mucho més numerosos que los desempefios rep-
resentados en pinturas o sobre el escenario teatral. Frente a la pintura, lo
que promueve en un desempefio filmado su mayor disposicién a ser anal-
izado es la presentacién incomparablemente mas precisa de la situacion.
Frente al teatro, la mayor disposicién al analisis que tene el desempefio
filmado se debe a que es mayor la capacidad de ser tomado aisladamente.
Este hecho —y esta es su principal importancia— trae consigo la tendencia
a promover la interpenetracién del arte y la ciencia. En efecto, frente a un
comportamiento aislado y preparado limpiamente —como un masculo en
un cuerpo— dentro de una determinada situacion, resulta dificil decidir
qué es lo que atrae mas fuertemente en él: su valor artistico o su utilidad
cientifica. Una de Jas funciones revolucionarias del cine serd llevar a que
sean reconocidas como idénticas la utilfizacién artistica y Ia cientifica de Ia
fotografla, mismas que antes se encontraban separadas. [Nota:] 8i bus-
camos una analogia para esta situacion, la pintura del Renacimiento nos
ofrece una muy sugerente, También alli nos encontramos con un arte cuyo
impulso incomparable y cuya significacién no se basan en poca medida en
el hecho de que es capaz de integrar una serie de nuevas ciencias o al
menos de nuevos datos de la ciencia. Se sirve de la anatomia y la perspec-
tiva, de la matematica, la meteorologia v la teoria de los colores. ‘Qué hay
més lejano de nosotros’, escribe Valéry, ‘que la extraia exigencia de Le-
onardo, para quien la pintura era la meta Gltima y la mas alta demos-
tracién del conocimiento humano, a tal punto, que ella, segin &l estaba
convencide, requeria un saber omniabarcante. El mismo no retrocedia
ante andlisis teoricos cuya profundidad y precisién nos dejan ahora sin
palabras’ (Paul Valéry, Fiéces sur l'art, loc. cit, p. 191, ‘Autour de Corot’)”.
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raban sin esperanza; pero llego el cine con su dinamita de las
décimas de segundo e hizo saltar por los aires este mundo
carcelario, de tal manera que ahora podemos emprender sin
trabas viajes de aventura en el amplio espacio de sus ruinas.
Con las ampliaciones se expande el espacio; con las tomas en
camara lenta, el movimiento. Y asi como con la ampliacién
no se trata solamente de una simple precision de algo que “de
todas maneras” sélo se ve borrosamente, sino que en ella se
muestran mas bien conformaciones estructurales completa-
mente nuevas de la materia, asi también la cimara lenta no
s6lo muestra motivos dindmicos ya conocidos, sino que des-
cubre en éstos otros completamente desconocidos “que no
surten el efecto de movimientos rapidos que han sido retarda-
dos, sino de movimientos diferentes, peculiarmente resbala-
dizos, flotantes, sobrenaturales.”® De esta manera se vuelve
evidente que una es la naturaleza que se dirige al ojo y otrala
que se dirige a la camara. Otra, sobre todo porque, en el
lugar del espacio trabajado concientemente por el hombre,
aparece otro, trabajado inconscientemente. Si bien no es cosa
rara interpretar, aunque sea burdamente, el caminar de una
persona, nada se sabe de la actitud de ese alguien en la frac-
cién de segundo en la que aprieta el paso. Si bien nos damos
cuenta en general de lo que hacemos cuando tomamos con la
mano un encendedor o una cuchara, apenas sabemos algo de
lo que se juega en realidad entre la piel y el metal; para no
hablar del modo en que ello varia con los diferentes estados
de &4nimo en que nos encontramos. Es aqui donde interviene
la camara con todos sus accesorios, sus soportes y andamios;
con su interrumpir y aislar el decurso, con su extenderlo y
atraparlo, con su magnificarlo y minimizarlo. Sélo gracias a
ella tenemos la experiencia de lo visual inconsciente, del mis-
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mo modo en que, gracias al psicoanalisis, la tenemos de lo
pulsional inconsciente.

Por lo demas, entre estos dos tipos de inconsciente existe la
mas estrecha de las relaciones, puesto que los diversos as-
pectos que el aparato de filmacién puede sacar de la realidad
se encuentran en su mayor parte s6lo fuera del espectro nor-
mal de las percepciones sensoriales. Muchas de las deforma-
ciones y estereotipos, de las mutaciones y catastrofes que
pueden afectar al mundo éptico en las peliculas lo afectan de
hecho en psicosis, en alucinaciones, en suefios. Y asi, aquellos
modos de obrar de la cimara son otros tantos procedimientos
gracias a los cuales la percepcion colectiva es capaz de apro-
piarse de los modos de percepcién individuales del psicético
o del sofiador. El cine ha abierto una brecha en la antigua
verdad heracliteana: los que estan despiertos tienen un mun-
do en comiin, los que suefian tienen uno cada uno. Y lo ha
hecho, por cierto, mucho menos a través de representaciones
del mundo onirico que a través de creaciones de figuras del
suefio colectivo, como el ratéon Mickey que hoy da la vuelta al
mundo.

Cuando uno se da cuenta de las peligrosas tensiones que la
tecnificacién™ y sus secuelas han generado en las grandes ma-
sas —tensiones que en estadios criticos adoptan un caracter
psicotico—, se llega al reconocimiento de que esta misma tecnifi-
cacion ha creado la posibilidad de una vacuna psiquica con-
tra tales psicosis masivas mediante determinadas peliculas en
las que un desarrollo forzado de fantasias sidicas o alucina-
ciones masoquistas es capaz de impedir su natural maduracién
peligrosa entre las masas. La carcajada colectiva representa

* : 5 =5 G 3
En C se precisa aqui: “que la técnica racional ha engendrado en el
seno de una economia capitalista que es irracional ya desde hace tiempo”.
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un estallido anticipado y bienhechor de psicosis colectivas de
ese tipo. Las colosales cantidades de sucesos grotescos que se
consumen en el cine son un agudo indicio de los peligros que
amenazan a la humanidad a partir de las represiones que la
civilizacion trae consigo. Las grotescas peliculas americanas y
las peliculas de Disney producen una voladura ter?.péuﬁca
del inconsciente.* Su antecesor fue el “excéntrico”. El fue el
primero en sentirse en casa en los nuevos escenarios que sur-
gieron gracias al cine, en estrenarlos. En este contexto, Chaplin
tiene su lugar como figura historica.

XVII*

Dadaismo

Desde siempre, una de las tareas més importantes del arte ha
sido la de generar una demanda a cuya satisfaccién plena no le
ha llegado la hora todavia."” La historia de toda forma artistica
tiene épocas criticas en las que esta forma presiona en direccion
a efectos que sélo podran alcanzarse, sin que sean forzados, sobre
un estandar técnico transformado, es decir, con una nueva forma
artistica. Las extravagancias y crudezas que resultan de ello, sobre
todo en las llamadas épocas de decadencia, surgen en realidad
de la parte de esa forma que es la mas rica en energia historica.
En este tipo de barbaridades se ha regocijado tltimamente el
dadaismo. Apenas ahora es reconocible suimpulso: e/ dadafsmo
Intenté generar con los medios de la pintura (o de la literatura,
en su caso) los efectos que el piblico encuentra ahora en el cine.

Toda produccion de una demanda que sea basicamente
nueva, innovadora, mandara su disparo mas alla de la meta.
El dadaismo hace esto a tal grado, que sacrifica los valores
comerciales, tan caracteristicos del cine, en beneficio de in-
tenciones més significativas —que por supuesto no son cons-
cientes para él en la forma aqui descrita—. Los dadaistas da-
ban mucho menos peso a la utilidad mercantil de sus obras
de arte que a su inutilidad como objetos de recogim.ientb con-
templativo. Esta inutilidad la buscaron en buena medida me-
diante un envilecimiento radical de sus materiales. Sus poe-
mas son “ensaladas de palabras”, contienen giros obscenos y
cuanto sea imaginable de basura verbal. Asi también sus pin-

* En D, XIV.
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turas, sobre las que pegan botones y billetes de tranvia. Lo
que alcanzan con tales medios es una destruccion irreverente
del aura de sus engendros, a los que imprimen la marca de
una reproduccién sirviéndose de los medios propios de la
produccioén. Ante un cuadro de Arp o un poema de August
Stramm es imposible darse un tiempo para el recogimiento y
la ponderacién como ante un cuadro de Derain o un poema
de Rilke. Frente al recogimiento, que se volvio escuela de com-
portamiento asocial con la degeneracién de la burguesia,
aparece la distraccién como un tipo de comportamiento so-
cial.* En efecto, las manifestaciones dadaistas garantizaban
una distraccién muy evidente por cuanto ponian a la obra de
arte en el centro de un escandalo. Esta tenia que cumplir
sobre todo una exigencia: suscitar la irritacion ptblica.

Con los dadaistas, la obra de arte dejo de ser una visién
cautivadora o un conjunto de convincente sonidos y se con-
virti6 en un proyectil que se impactaba en el espectador; alcan-
z6 una cualidad tactil." Favorecié de esta manera la demanda
por el cine, cuyo elemento de distraccion es igualmente en

* En D entra aqui la siguiente nota (27):

“La figura teologica originaria de este recogimiento es la conciencia de
estar a solas con su Dios. En esta conciencia se fortaleci6, en la gran época
de la burguesia, la libertad para sacudirse la tutela de la Iglesia. En los
tiempos de su decadencia, la misma conciencia dehbib ser el vehiculo de la
tendencia escondida a apartar de los asuntos de la comunidad esas fuerzas
que el individuo moviliza en su trato con Dios”.

TEn A, en lugar de esta frase, se encuentra el siguiente pasaje: “Con
ello estuvo a punto de recobrar para el presente la cualidad tactl que le es
indispensable en las grandes épocas de la historia del arte.

“Que todo lo que percibimos, lo que llega a nuestros sentidos, es algo
que choca con nosotros —esta formula de la percepcion onirica, que in-
cluye el aspecto tactil de la percepci6n artistica— fue puesto en vigor de
nuevo por el dadaismo”.
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primera linea tictil; se basa, en efecto, en el cambio de esce-
narios y de enfoques que se introducen, golpe tras golpe, en
el espectador.'* EJ cine liberé al efecto de shock fisico de Ia
envoltura moral en la que el dadaismo lo mantenia todavia
empagquetado.”

* En D se intercala aqui el siguiente pasaje, con su nota respectiva (28):

“Duhamel, que odia el cine y no ha comprendido nada de su impor-
tancia, aunque si algo de su estructura, asienta este hecho en el siguiente
apunte: ‘Ya no puedo pensar lo que quiero pensar; las imagenes méviles
se han puesto en el lugar de mis pensamientos’ (Georges Duhamel, Scénes
de la vie future, 2a. ed., Paris, 1930, p. a2)".

"En D, entra aqui la siguiente nota (30):

“Asi como para el dadaismo, también para el cubismo y el futurismo es
posible sacar del cine claves importantes. Ambos aparecen como intentos
defectuosos, por parte del arte, de dar cuenta a su manera de la pene-
tracién de la realidad mediante el sistema de aparatos. Son escuelas que, a
diferencia del cine, no emprendieron su intento mediante la utilizacion del
sisterna de aparatos en la representacion artistica de la realidad, sino median-
te una especie de amalgama de representacion de la realidad y representa-
cién del sisterna de aparatos. En el caso del cubismo, el papel principal en
esta amalgama le corresponde a la premonicién de la construccion de este
sisterna de aparatos como construccién basada en la vision; en el caso del
futurismo, a la premonicién de los efectos de ese sistema de aparatos, tal
como se hacen patentes en el correr apresurado de la pelicula”.




Recepcion tictil y recepcién visual

La masa es en nuestros dias la matriz de la que surge renaci-
do todo comportamiento frente a las obras de arte que haya
sido usual hasta ahora. La cantidad ha dado un salto y se ha
vuelto calidad: /as masas de participantes, ahora mucho mds
amplias, han dado lugar a una transformacién del modo mis-
mo de participar. El observador no debe equivocarse por el
hecho de que este modo de participacién adopte de entrada
una figura desprestigiada.” Oird lamentos porque las masas
buscan diversién en la obra de arte, mientras que el amante
del arte se acerca a ésta con recogimiento. Para las masas, la
obra de arte seria una ocasién de entretenimiento; para el
amante del arte, ella es un objetb de su devocion. En este

* En D lleva el nimero xv.

T D intercala aqui el siguiente pasaje, con su nota correspondiente (31):

“No han faltado sin embargo quienes se atienen apasionadamente a
este aspecto superficial del asunto. Entre ellos, es Duhamel quien se ha
expresado de manera mas radical. Lo que le molesta sobre todo en el cine
es el tipo de participacién que despierta en las masas. Habla del cine como
‘una manera de matar el tiempo propia de parias, una diversién para cria-
turas incultas, miserables, agobiadas por el trabajo, consumidas por sus
preocupaciones [...], un espectaculo que no exige ningtn tipo de concen-
tracién, que no presupone una capacidad de pensar |...], que no enciende
ninguna luz en el corazén y que no despierta otra esperanza que la espe-
ranza ridicula de algin dia volverse un «star» en Los Angeles™ (Georges
Duhamel, Joc. cit, p. 58). Como se ve, se trata en el fondo del mismo
lamento porque las masas buscan entretenimiento mientras que el arte
reclama recogimiento. Se trata de un lugar comin que resulta cuestiona-
ble como base para una investigacion acerca del cine”.

[92]
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punto es necesario mirar las cosas més de cerca. Diversion y
recogimiento estin en una contraposicién que puede formu-
larse de la siguiente manera: quien se recoge ante una obra
de arte se hunde en ella, entra en la obra como cuenta la
leyenda del pintor chino que contemplaba su obra termina-
da. La masa, en cambio, cuando se distrae, hace que la obra
de arte se hunda en ella, la bafia con su oleaje, la envuelve en

.su marea. Esto sucede de la manera mas evidente con los

edificios. La arquitectura ha sido desde siempre el prototipo
de una obra de arte cuya recepcion tiene lugar en medio de la
distraccion y por parte de un colectivo. Las leyes de su re-
cepci6bn son de lo mas aleccionadoras.

Los edificios acompaiian a la humanidad desde su historia
originaria. Muchas formas artisticas han surgido y han pere-
cido. La tragedia surge con los griegos para extinguirse con
ellos y revivir después de siglos. La épica, cuyo origen esta en
la juventud de los pueblos, se apaga en Europa con el
Renacimiento. La pintura de cuadros es una creacion del Me-
dioevo y nada le garantiza una duracién ininterrumpida. La
necesidad humana de habitacién es por el contrario perma-
nente. El arte de construir no ha estado nunca en reposo. Su
historia es mas prolongada que la de cualquier otro arte y
recordar la manera en que realiza su accién es de importancia
para cualquier intento de* explicar la relacion de las masas
con la obra de arte. La recepcion de los edificios acontece de
una doble manera: por el uso y por la percepcion de los mis-
mos. O mejor dicho: de manera tactil y de manera visual.
Para llegar a un concepto de esta recepcion hay que dejar de
imaginarla como la que es usual en quienes sienten recogi-

* En A, esta frase termina asi: “reconocer la funcién social de la re-
lacion de las masas con la obra de arte”.
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miento ante ella; en los viajeros ante un edificio famoso, por
ejemplo. En el lado de lo tactil no existe un equivalente de lo
que es la contemplacién en el lado de lo visual. La recepcion
tactil no acontece tanto por la via de la atencién como por la
del acostumbramiento. Ante la arquitectura, incluso la re-
cepci6n visual esta determinada en gran parte por la tltima;
también ella tiene lugar mucho menos en un atender tenso
que en un notar de pasada. Conformada ante la arquitectura,
esta recepcion alcanza en ciertas circunstancias un valor can6ni-
co. Ello se debe a que /as tareas que se le plantean al aparato
de la percepcién humana en épocas de inflexién histérica no
pueden cumplirse poria via de la simple vision, es decir, de la
contemplacién. Se realizan paulatinamente, por acostum-
bramiento, segiin las indicaciones de la aprehensién tactil.
También el distraido puede acostumbrarse. Mas afin: que
uno sea capaz de realizar ciertas tareas en medio de la distrac-
cion demuestra que se le ha vuelto costumbre resolverlas. A
través de una distraccién como la que puede ofrecer el arte se
pone a prueba subrepticiamente en qué medida nuevas ta-
reas se le han vuelto solucionables a la percepcién. Ademis,
dado que en el individuo existe la tentacién de eludir tales
tareas, el arte, alli donde puede movilizar a las masas, se vuel-
ca sobre la mas dificil e importante de ellas. Actualmente lo
hace en el cine. La recepcién en la distraccién, que se hace
notar con énfasis creciente en todos los dmbitos del arte y que

es el sintorna de transformaciones profundas de la percepcién,” -

tiene en el cine.su medio de ensayo apropiado. A esta forma

* En A, esta tesis termina de la siguiente manera:

“tiene en las salas de cine su lugar central. Y aqui, donde el colectivo
busca su diversion, no deja de estar la dominante tactil que rige en el
reordenamiento de la percepcién. Es en la arquitectura en donde estd en
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de recepcién el cine responde con su accion de shock.* Y se
convierte asi, en esta perspectiva, en el referente actual més
importante de aquella doctrina de la percepcion que se llamé
estética entre los griegos.

casa originalmente. Pero nada delata mas claramente las enormes tensiones
de nuestro tiempo que el hecho de que esta dominante tactil esté vigente
incluso en lo 6ptico, que es precisamente lo que ocurre en el cine median-
te el efecto de choque de la sucesion de imagenes: De esta manera, tam-
bién en esta perspectiva, el cine se convierte en el referente actual mas
importante de aquella doctrina de la percepcién que se llamé estética en-
tre los griegos”.

* En D, esta tesis contintia asi:

“El cine hace retroceder al valor de culto no sdlo por el hecho de que
pone al piiblico en una actitud examinante, sino también porque esta acti-
tud examinante no incluye un estado de atencién dentro de la sala de
proyeccion. El piblico es un examinador, pero un examinador distraido”.




Estética de la guerra

La proletarizacion creciente del hombre actual y la creciente
formacion de masas son dos lados de un mismo aconte-
cimiento. El fascismo! intenta organizar a las masas prole-
tarias que se han generado recientemente, pero sin tocar las
relaciones de propiedad hacia cuya eliminacién ellas tienden.
Tiene puesta su meta en lograr que las masas alcancen su
expresién (pero de ningin modo, por supuesto, su dere-
cho).”” Las masas tienen un derecho® a la transformacién de
las relaciones de propiedad; el fascismo intenta darles una
expresién que consista en la conservacion de esas relaciones.
Es por ello que el fascismo se dirige hacia una estetizacion de
Ia vida politica.’ Con D’ Annunzio, la decadencia hace su en-
trada en la vida politica; con Marinetti, el futurismo, y con
Hitler, la tradicién de Schwabing.**

Todos los esfiterzos hacia una estetizacion de la politica
culminan en un punto. Este punto es Ia guerra. La guerra, y
solo la guerra, vuelve posible dar una meta a los més grandes
movimientos de masas bajo el mantenimiento de las relaciones

* En D lleva el titulo: “Epilogo”.

* En C, en lugar de “fascismo” se halla siempre “Estado totalitario”.

*En C: “Las masas tienden...”

§ En D, la dltima frase de este parrafo dice: “A la violacidn de la masas,
a las que el fascismo rebaja en el culto a un caudillo, corresponde la viola-
cién de un sistema de aparatos que él pone al servicio de la produecién de

valores de culto”.
** Barrio muniqués conocido por su ambiente entre bohemio y ma-

leante [N. del T.}].
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de propiedad heredadas. Asi se formula el estado de cosas
cuando se lo hace desde la politica. Cuando se lo hace desde
la técnica, se formula de la siguiente manera: sélo la guerra*
vuelve posible movilizar el conjunto los medios técnicos del
presente bajo el mantenimiento de las relaciones de propiedad.
Por supuesto que los fascistas, en su apologia de la guerra, no
se sirven de esfos argumentos; pero una mirada sobre tal apo-
logia es de todos modos ilustrativa. En el manifiesto de Mari-
netti con motivo de la guerra colonial en Etiopia se lee: “Des-
de hace veintisiete afios, nosotros, los futuristas, nos hemos
expresado contra la calificacién de la guerra como antiestéti-
ca [...] De acuerdo con ello reconocemos: [...] la guerra es
bella porque, gracias a las méscaras antigas, a los megafonos
que causan terror, a los lanzallamas y los pequeiios tanques,
ella funda el dominio del hombre sobre la maquina sometida.
La guerra es bella porque inaugura la metalizacién sofiada
del cuerpo humano. La guerra es bella porque enriquece los
prados en flor con las orquideas en llamas de las ametralla-
doras. La guerra es bella porque unifica en una gran sinfonia
el fuego de los fusiles, los cafionazos, los silencios, los per-
fumes y hedores de la putrefaccién. La guerra es bella porque
crea nuevas arquitecturas como la de los grandes tanques, la
de los aviones en escuadrones geométricos, la de las espira-
les de humo en las aldeas en llamas, y muchas otras cosas [.-]
Poetas y artistas del futurismo, recordad estos principios de
una estética de la guerra para que vuestros esfuerzos por alcan-
zar una nueva poesia y una nueva plastica [...] sean ilumina-

dos por ellos™.*

*
En C, en lugar de “guerra”, “guerra moderna”.
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Este manifiesto tiene la ventaja de la claridad. Sus plantea-
mientos merecen ser retomados por la reflexion dialéctica.
Para ella, la estética de la guerra actual se presenta de la ma-
nera siguiente: cuando la utilizacién natural de las fuerzas
productivas es retenida por el ordenamiento de la propiedad,
entonces el incremento de los recursos técnicos, de los ritmos,
de las fuentes de energfa tiende hacia una utilizacién antina-
tural. Fsta se encuentra en la guerra, cuyas destrucciones apor-
tan la prueba de que la sociedad no estaba madura todavia
para convertr a la técnica en un 6rgano suyo, de que la téc-
nica no estaba todavia suficientemente desarrollada como para
dominar las fuerzas sociales elementales. La guerra imperialista,
en sus mas terrorificos rasgos, esta determinada por la dis-
crepancia entre unos medios de produccién gigantescos y su
utilizacién insuficiente en el proceso de produccioén (con otras
palabras, por el desempleo y la escasez de medios de con-
sumo). La guerra imperialista es una rebelion de la técnica
que vuelca sobre el material humano aquellas exigencias a
las que la sociedad ha privado de su material patural. En
lugar de generadores de energia, despliega sobre el campo la
energia humana corporizada en los ejércitos; en lugar del tra-
fico aéreo, pone el trafico de proyectiles, y en la guerra quimi-
ca encuentra un medio para eliminar el aura de una manera
diferente.

“Fiat ars, pereafmundus”, dice el fascismo, y espera, comao
la fe de Marinetti, que la guerra sea capaz de ofrecerle una
satisfaccion artistica a la percepcion sensorial transformada
por la técnica. Este es, al parecer, el momento culminante de/
“Vart pour l'arf”. La humanidad, que fue una vez, en Ho-
mero, un objeto de contemplacién para los dioses olimpicos,
se ha vuelto ahora objeto de contemplacion para si misma. Su
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autoenajenacioén ha alcanzado un grado tal, que le permite
vivir su propia aniquilacién como un goce estético de primer
orden. De esto se trata en la estetizacién de la politica puesta
en practica por el fascismo. El comunismo* le responde con
la politizacién del arte.

*
En C, en lugar de “El comunismo”, dice: “Las fuerzas constructivas

de la humanidad...”




NOTAS*

I Abel Gance, “Le temps de l'image est venu”, en [ art
cinématographique 11, Paris, 1927, pp. 04-96.

2 Fn las obras de cine, la reproductibilidad técnica del pro-
ducto no es una condicién de su propagacién masiva que se
haga presente desde fuera, como en las obras de la literatura
o de la pintura. La reproductibihdad técnica de las obras de
cine tiene su base directamente en la técnica de su produccion.
fista no sélo posibilita de la manera mas directa la propa-
gacién masiva de las obras de cine, sino que la impone abier-
tamente. La impone, porque la produccién de una pelicula es
tan costosa, que, por ejemplo, un consumidor que podria
permitirse adquirir un cuadro para él solo, no puede permitirse
hacer lo mismo con una pelicula. Se ha calculado que, en
1927, para que una pelicula de buena longitud sea rentable
necesita llegar a un piiblico de al menos nueve millones. Con
el cine sonoro se ha dado por cierto un movimiento regresivo;
su puablico se ha visto confinado a las fronteras lingilisticas.
Y ello ha sucedido al misme tiempo que el fascismo pro-
movia el énfasis en lo nacional. Pero mas importante que
tomar nota de esta regresion, que por lo demas se ha debi-
litado en virtud de la técnica de sincromizacion, es prestar
atencién a su relacion con el fascismo. La simultaneidad de
ambos fenémenos tiene su base en la crisis econémica. Los
mismos trastornos que, mirados en grande, han conducido al
intento de conservar con la violencia abierta las relaciones de

* Fn la version B, las notas de Walter Benjamin se encuentran a pie de
pagina. En la presente edicion han sido 2puestas al final, dado que el pie
de las paginas ha debido albergar las anotaciones comparativas de esta
versién con las demas.
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propiedad, han llevado al capital invertido en el cine y
amenazado por la crisis ha forzar los trabajos preparatorios
del cine sonoro. La introduccién del cine sonoro trajo en segui-
da un alivio pasajero. Y no sélo porque el cine sonoro llevo
nuevamente a las masas a las salas de proyeccion, sino tam-
bién porque hizo que nuevos capitales de la industria eléctri-
ca vinieran a sostener al capital invertido en el cine. De esta
manera, mirado desde fuera, el cine sonoro vino a fomentar
los intereses nacionales; pero, mirado desde dentro, a interna-
cionalizar més que antes la produccién cinematografica.

* Esta polaridad no alcanza su justa dimensién en la esté-
tica del idealismo, cuyo concepto de belleza la incluye en el
fondo como una polaridad no separada (y en consecuencia la
excluye como separada). De todos modos, en Hegel se hace
presente con toda la claridad que era imaginable dentro de
los limites del idealismo. “De imégenes” —dice en sus Lec-
ciones sobre filosofia de Ia historia— “se disponia desde hace
tiempo: ya temprano, la devocion necesité de ellas para sus
conmemoraciones. Pero no eran imagenes bellaslo que nece-
sitaba; éstas le resultaban incluso molestas. En la imagen bella
también estd presente algo exterior, cuyo espiritu se dirige al
hombre en la medida en que es algo bello; en la conm:mo—
racion, en cambio, lo esencial es la relacién con una cosa,
puesto que la devocion en si misma sélo es una insensibiliza-
cién del alma, carente de espiritu [...] El arte bello surgié6 [..]
en la propia Iglesia [...] aunque [...] el arte habia abandonade
ya el principio de la Iglesia” (Georg Wilhelm Friedrich Hegel
Werke, 1x, Berlin, 1837, p. 414). También un pasaje de la;
Lecciones sobre estéticaindica que Hegel not6 que aqui habia
un problema: “Pero, méas alla, estamos acostumbrados”, dice
en estas Lecciones, “a venerar las obras de arte como objetos
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divinos y a orar ante ellos; la impresion que dan es del tipo
meditativo, y lo que ellas conmueven en nosotros requiere
someterse a un criterio mas elevado” (Hegel, loc. cit, %, 1,
Berlin, 1835, p. 14).
+La meta de las revoluciones es la de acelerar esta adap-
tacién. Revoluciones son reactivaciones del colectivo; mas pre-
cisamente, intentos de reactivacion del colectivo nuevo, histéri-
camente inédito, cuyos 6rganos estan en la segunda técnica.
Esta segunda técnica es un sistema en el que el dominio de las
fuerzas sociales elementales constituye la precondicion del jue-
go con las fuerzas naturales. Asi como un nifio que aprende a
atrapar con la mano la extiende lo mismo hacia la luna que
hacia una pelota, asi la humanidad, en sus intentos de reacti-
varse, pone ante si, junto a las metas que son alcanzables,
otras que son por lo pronto utépicas, porque en una revolu-
cién no es s6lo la segunda técnica la que expresa sus exigen-
cias ante la sociedad. Precisamente gracias a que esta segunda
técnica quiere desembocar en la liberacién creciente del ser
humano de toda sumisién al trabajo es que, por el otro lado,
el individuo ve ampliarse indefinidamente su campo de ac-
cién. Es un campo de accién en el que no se conoce ain.
Pero es en él donde expresa sus exigencias, puesto que mien-
tras el colectivo se apropia mas de su segunda técnica, mas
perceptible se hace para los individuos que lo componen cudn
paco de lo que les corresponde les habia tocado hasta ahora
en el ambito de la primera. En otras palabras, es el ser hu-
mano individual emancipado gracias a la liquidacion de la
primera técnica el que expresa su exigencia. La segunda téc-
nica no ha asegurado todavia sus primeras conquistas revolu-
cionarias, cuando ya las cuestiones vitales del individuo —el
amor, la muerte—, que habian sido enterradas por la primera
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técnica, presionan nuevamente en busca de una solucién. La
obra de Fourier es el primer documento histérico de esta exi-
gencia.

 Abel Gance, foc. cit, p. 101.

6 Séverin-Mars, cit. por Abel Gance, foc. cit., p. 100.

7 Franz Werfel, “Ein Sommemachtstraum. Ein Film von
Shakespeare nach Reinhart”, en Neues Wiener Journal, cit.
por LU, 15 de noviembre de 1935.

# Luigi Pirandello, On fourne, cit. por Léon Pierre-Quint,
“Signification du cinéma”, en L ‘art cinématographique 11, loc.
cit, pp- 14-5.

® Rudolf Arnheim, Film als Kunst, Berlin 1932, pp. 176~
177. Ciertos detalles aparentemente secundarios que apar-
tan al director de cine de las practicas teatrales ganan, den-
tro de este contexto, un interés mayor. Tal es el caso del
intento de hacer que los actores actiien sin maquillaje, como
lo lleva a cabo Dreyer en Jeanne d "Arc. Emple6 meses para
encontrar los cuarenta intérpretes que componen, mas o
menos, el jurado de herejias. La bisqueda de estos intérpre-
tes se parecia a la que se hace de implementos dificiles de en-
contrar. Dreyer se tom6 el trabajo de evitar que hubiera entre
ellos similitudes de edad, de estatura, de fisionomia (c£ Mau-
rice Schulz, “Le maquillage”, en L art cinématographique Vi,
Paris 1929, pp. 65-66). Cuando el actor se convierte en un
implemento, no es raro que el implemento tome a su vez la
funcién de actor. Al menos nada de extrafio tiene que el cine
llegue a la situacién de adjudicarle un papel dramatico al
implemento. En lugar de escoger un ejemplo cualquiera de
los innumerables que hay, elijamos uno que tiene una fuerza
probatoria especial. El efecto de un reloj funcionante sobre el
escenario s6lo puede ser perturbador. Sobre el escenario no
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se les puede reconocer su papel de medir el tiempo. Incluso
en una pieza naturalista, el tiempo astronémico chocaria con
el tiempo escénico. En estas condiciones, es de lo més carac-
teristico del cine emplear sin més, en ciertas ocasiones, una
medicion del tiempo de acuerdo al reloj. En esto puede re-
conocerse, con mayor claridad que en otros rasgos, el modo
en que, en ciertas condiciones, todo implemento singular puede
adoptar funciones decisivas. De aqui no hay mas que un paso
a la observacién de Pudovkin: “Conectar la actuacién del in-
térprete a un objeto y construirla en torno a €l es siempre uno
de los métodos mas poderosos de la composicioén cinematogra-
fica” (V. Pudovkin, Filmregie und Filmmanuskript, Berlin, 1928,
p- 126). De este modo el cine es el primer medio artistico que
esta en capacidad de mostrar como la materia interactiia con
el hombre. Por ello puede ser un instrumento sobresaliente
de la representacion materialista.

10 ] significado de la apariencia bella tiene su fundamento
en la época de la percepcién aurética que se aproxima a su
fin. La teoria estética que le corresponde alcanzé su version
mas clara en Hegel, para quien la belleza es “presencia feno-
ménica del espiritu en su figura sensorial inmediata, [...] crea-
da por el espiritu como la figura que le es adecuada” (Hegel,

Werke, X, 2, Berlin, 1837, p. 121). Es una version, por cierto,
que muestra ya rasgos epigonales. La formula hegeliana se-
ghn la cual el arte le quitaria “lo aparente y engafioso de este
mundo malo, pasajero” al “contenido verdadero de los fené-
menos” (Hegel, foc. cit, X, 1, p. 13) se ha separado ya del
fundamento empirico de esta doctrina, que habia sido here-
dado. Este fundamento es el aura. En cambio, la creacion
goethiana esta todavia llena por completo de la apariencia

bella como una realidad auratica. Mignon, Ottilie y Helena
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participan de esta realidad. “Lo bello no es ni la envoltura ni
el objeto envuelto en ella; es el objeto en su envoltura”. Esta
es la quintaesencia de la vision del arte que tienen lo mismo
Goethe que los antiguos. Su decadencia sugiere doblemente
que se eche una mirada sobre su origen. Este se encuentra en
la mimesis como hecho originario de toda ocupacion artis-
tica. El que imita hace lo que hace, pero sélo aparentemente.
Y la mas vieja de las imitaciones sélo conoce en verdad una
sola materia a la que da forma; ésta es la corporeidad de
quien realiza la imitacién. La danza y el lenguaje, el gesto del
cuerpo y el de los labios, son las manifestaciones mas tem-
pranas de la mimesis. El que imita hace su cosa aparente-
mente. Puede decirse también que actfia la cosa. Se topa en-
tonces con la polaridad que impera en la mimesis. En la
mimesis duermen, dobladas estrechamente la una en la otra,
como las hojas de un cogollo, ambos lados del arte: aparien-
cia y juego. Por cierto el dialéctico sélo puede encontrar in-
terés en esta polaridad cuado ella cumple un papel histérico.
Y este es el caso, en efecto, pues este papel esta determina-
do por la confrontacién historico-universal entre la primera
técnica y la segunda. La apariencia es, en efecto, el esquema
mas escondido y con ello también el més constante de todos
los procedimientos magicos de la primera técnica; el juego,
el depésito inagotable de todos los modos experimentales de
proceder propios de la segunda técnica. Ni el concepto de apa-
riencia ni el de juego son ajenos a la estética heredada y, en
la medida en que el par de conceptos valor de culto y valor
de exhibicion se encuentra encerrado en el par de conceptos
anterior, no dice nada nuevo. Esto cambia de golpe, sin em-
bargo, en cuanto estos conceptos abandonan su indiferencia
ante la historia y conducen asi a un entendimiento practico.
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Este dice: lo que resulta del marchitarse de la apariencia, de
la decadencia del aura, es un inmenso acrecentamiento del
campo de accién. El campo de accién mas amplio se ha abier-
to en el cine. En &l, el factor apariencia ha cedido completa-
mente el campo al factor juego. Con ello, las posiciones que
habia ganado la fotografia frente al valor de culto se han afir-
mado de manera formidable. En el cine, el factor apariencia
ha cedido su lugar al factor juego, que esti en alianza con la
segunda técnica. Hace poco, Ramuz ha captado esta alianza
en una formulacién que, bajo el aspecto de una metafora, da
perfectamente en el blanco. Ramuz dice: “Vivimos actualmente
un proceso fascinante. Las distintas ciencias que han trabaja-
do hasta ahora cada una para si misma en una determinada
4rea comienzan a converger en su objeto y a unificarse en una
sola: quimica, fisica y mecanica se ensamblan. Es como si
presenciaramos hoy como testigos la terminacién acelerada
de un puzzle en el que la colocacién de los primeros fragmen-
tos ha tomado varios milenios, mientras los tltimos, guian-
dose por sus siluetas, estan a punto de encontrarse los unos
con los otros para admiracion de los espectadores” (Charles
Ferdinand Ramuz, “Paysan, nature” en Mesure, nam. 4, octu-
bre de 1935). En estas palabras se expresa de manera insupe-
rable el factor juego, propio de la segunda técnica, que es el
que fortalece al arte.

11 También en la politica es notoria la transformacién de-
bida a la técnica de reproduccion que puede constatarse aqui
en el modo de la exhibicién. La crisis de Jas democracias
puede entenderse como una crisis de las condiciones de exhi-
bicién del hombre politico. Las democracias exhiben a los
politicos de modo inmediato, en su propia persona, y lo hacen
ante los representantes. El parlamento es su plblico. Con las
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innovaciones del aparato de recepcién y grabacién, que per-
miten al locutor ser primero oido y poco después visto ilimita-
damente por un gran nimero de personas mientras habla, la
exhibicién del hombre politico ante ese aparato pasa a pri-
mer plano. Los parlamentos se vacian junto con los teatros.
La radio y el cine no sélo transforman la funcién del intér-
prete profesional, sino igualmente la funcién de aquel que,
como lo hace el hombre politico, se interpreta a si mismo ante
estos medios. El sentido de esta transformacién es el mismo
en el intérprete del cine que en el politico, mas alla de la
diferencia de sus tareas especiales: persigue la exhibicion de
determinados desempefios que ahora son comprobables e
incluso asumibles, bajo ciertas condiciones sociales, como
aquellos que el deporte promovié antes bajo ciertas condi-
ciones naturales. De ello resulta una nueva clase de seleccion,
una seleccién ante el aparato, de la que salen triunfadores el
campedn, la estrella y el dictador.

" Dicho sea de paso, la conciencia de clase proletaria, que
es la de mayor claridad, transforma radicalmente la estructura
de la masa proletaria. El proletariado que tiene conciencia de
clase sélo consiste en una masa compacta, cuando es visto
desde afuera, en la representacion que de él tienen sus opre-
sores. En verdad, en el momento en que asume su lucha de
liberacion, su masa aparentemente compacta se ha fundido
ya; deja de estar dominada por simples reacciones y pasa a la
accion. La fusion de las masas proletarias es obra de la soli-
daridad. En la solidaridad de la lucha proletaria se elimina la
oposicion muerta, no dialéctica, entre individuo y masa; es
una oposicion que no existe entre camaradas. En consecuencia,
por més decisiva que sea la masa para el lider revolucionario,
el mayor logro de éste no consiste en atraer las masas hacia si,
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sino en el dejarse involucrar una y otra vez en ellas para ser
una y otra vez para ellas uno mas entre cientos de miles. La
lucha de clases funde la masa compacta de los proletarios;
pero esa misma lucha comprime en cambio la masa de los
pequefioburgueses. La rnasa como una realidad impenetrable
y compacta, tal como Le Bon y otros la han hecho objeto de
su “psicologia de masas”, es la masa pequefioburguesa. La
pequefia burguesia no es una clase; de hecho, no es otra cosa
que una masa que se vuelve cada vez mas compacta a medi-
da que aumenta la presion a la que estd sometida en medio
de las dos clases enemigas: la burguesia y el proletariado. En
esta masa ese momento emocional del que se habla en la
psicologia de masas es en efecto determinante. Por eso pre-
cisamente esta masa compacta, con sus reacciones inmedia-
tas, es todo lo contrario de los grupos proletarios y sus accio-
nes, que se encuentran mediados por una tarea, por mas
transitoria que ésta sea. Fs asi como las manifestaciones de la
masa compacta poseen siempre un rasgo pénico, sea que den
expresion al entusiasmo guerrero, al odio antisemita. o al ins-
tinto de conservacion. Una vez aclarada la diferencia entre la
masa compacta o pequefioburguesa y la masa proletaria o dot-
ada de conciencia de clase, también queda claro el sentido
operativo de ambas. Dicho de manera grafica, esta diferen-
ciacion se justifica de la mejor manera en aquellos casos, nada
raros por cierto, en los que, dada una situacién revolucio-
naria, algo que originalmente sélo fueron excesos de una masa
compacta se convierte, pasados tal vez sélo unos cuantos segun-
dos, en la accion revolucionaria de una clase. Lo peculiar de
tales procesos verdaderamente histéricos consiste en que la

reaccion de una masa compacta despierta en la misma una.

conmocién que la pone en fusién y le permite descubrirse a si
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misma como una conjuncién de grupos dotados de concien-
cia de clase. Lo que un proceso concreto de este tipo contiene
en un plazo concentrado no es otra cosa que aquello que en
el lenguaje de los estrategas comunistas se llama “ganarse a la
pequefia burguesia”. Para ellos, el esclarecimiento de este
proceso es interesante también en otro sentido. Porque no
hay duda de que la ambivalencia del concepto de masa ha
permitido ciertas referencias al estado de animo de las mis-
mas, usuales en la prensa revolucionaria de Alemania, que
han promovido ilusiones finalmente nefastas para el proleta-
riado aleman. El fascismo, en cambio, entendiéndolas o no,
ha sabido sacar excelente provecho de estas leyes. Sabe que
mientras mas compactas son las masas que pone en pie, ma-
yor es la oportunidad de que sus reacciones sean determina-
das por los instintos contrarrevolucionarios de la pequefia bur-
guesia. El proletariado, por su parte, prepara una sociedad en
la que ya no se daran las condiciones, ni objetivas ni subje-
tivas, para la formacién de masas.

¥ Rudolf Arnheim, Joc. cit, p. 138.

" Por cierto, un analisis omniabarcante de estas peliculas
no deberia callar su sentido contradictorio. Tendria que partir
del sentido contradictorio de aquellos hechos que son lo mis-
mo comicos que espantosos. Comicidad y espanto van estre-
chamente juntos, como lo muestran las reacciones de los nifios.
Y, ante determinados hechos, ;por qué habria de estar prohi-
bido preguntar cual de las reacciones, en un caso dado, es la
mas humana? Varias de las Gltimas peliculas con el ratéon
Mickey representan un hecho que parece justificar esta pre-
gunta. (Su tétrico “fuego magico”, para el que la pelicula en
color ha creado las premisas técnicas, subraya un rasgo que
actuaba hasta ahora sélo de manera oculta y muestra la faci-
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lidad con que el fascismo se apropia de las innovaciones
“revolucionarias” en este campo.) Lo que se muestra a la luz
de las ultimas peliculas de Disney se insinta ya de hecho en
otras anteriores: la tendencia a aceptar la bestialidad y el acto
violento como fenémenos colaterales de la existencia. Con
ello se recupera una vieja tradicién que es todo menos digna
de confianza, la que se inicia con los Aooligans danzantes
que encontramos en las representaciones medievales de los
pogromos y se continfia de manera imprecisa y palida en el
“populacho andrajoso” de los cuentos de Grimm.

15 “La obra de arte, dice André Breton, sélo tiene valor en
la medida en que tiembla atravesada por reflejos del futuro”.
De hecho, toda forma artistica desarrollada se encuentra en el
punto de interseccién de tres lineas de desarrollo. En efecto,
la técnica trabaja en la direccién de una determinada forma
artistica. Antes de que apareciera el cine habia folletos cuyas
imégenes, a una presion del pulgar, pasaban volando para
presentarnos una pelea de box o un partido de tenis; en los
bazares habia dispositivos automaticos cuya sucesion de imé-
genes se mantenia en movimiento al hacer girar una manive-
la. En segundo lugar, las formas artisticas heredadas, en cierta
fase de su desarrollo, trabajan esforzadamente para alcanzar
efectos que mas tarde las nuevas formas artisticas logran facil-
mente. Antes de que el cine se generalizara, los dadaistas inten-
taron con sus “eventos” introducir una cierta conmocion en el
piblico, la misma que un Chaplin alcanzaria después de ma-
nera méas natural. En tercer lugar, ciertas transformaciones so-
ciales, a menudo invisibles, trabajan en direccién a una trans-
formacion de la recepcién que sélo sera aprovechada por la
nueva forma artistica. Antes de que el cine comenzara a cons-
truir su piblico, ya se reunia un piblico para recibir las iméa-
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genes del Kaiserpanorama (que habian dejado de ser inmé-
viles). Era un pablico que se encontraba ante un biombo al
que se le habian incrustado varios estereoscopios, uno para
cada uno de los participantes. Ante estos estereoscopios
aparecian automaticamente imégenes singulares que se dete-
nian por un instante para dejar en seguida el lugar a otras.
Con medios similares a éste debié trabajar Edison cuando
—antes de que se conociera la pantalla y el procedimiento de
la proyecciéon— mostré la primera pelicula a un pequefio
publico que debia mirar en el aparato dentro del que corriala
sucesién de imagenes. Dicho sea de paso, en el Kaiserpanora-
ma se expresa de manera especialmente clara esta dialéctica
del desarrollo. Ante los estereoscopios de este efimero inge-
nio, poco antes de que el cine hiciera de la observacion de
imagenes un hecho colectivo, la observacion de las mismas
por parte de un individuo singular vuelve una vez mas a tener
la aguda vigencia que tuvo hace tiempo en la contemplacién
de la imagen de Dios por parte de los sacerdotes en la cel/a

16 Compérese el lienzo de la pantalla sobre el que se proyecta
la pelicula con aquel en el que se encuentra una pintura. So-
bre la una, la imagen se transforma; sobre la otra, no. Esta
tltima invita a la contemplacién a quien la mira; ante ella,
éste puede eniregarse a su serie de asociaciones. Ante una
toma cinematografica no puede hacerlo. Apenas la ha capta-
do con el ojo cuando ella ya se ha transformado. No hay
cémo fijarla. La deriva asociativa de quien la observa se inte-
rrumpe en seguida por su transformacién. Sobre esto descan-
sa el efecto de shock que hay en el cine que, como todo efec-
to de este tipo, reclama ser captado mediante una presencia
de espiritu potenciada. £/ cine es la forma artistica que corres-
ponde al acentuado peligro de muerte en que viven los hom-
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bres de hoy. Corresponde a transformaciones profundas del
aparato perceptivo —transformaciones como las que, en la es-
cala de la existencia privada, las vive todo peatén en el trafico
de la gran ciudad; como las que, en escala de la historia mun-

dial, las vive todo el que lucha en contra del orden social

actual. [En C, la nota termina: “todo hombre resuelto a luchar
por un orden verdaderamente humano”. En D: “todo
ciudadano de hoy”]

"7 En esto hay un hecho técnico de importancia, conside-
rando especialmente los noticieros semanales, cuya importan-
cia propagandistica apenas puede ser exagerada. La repro-
duccién masiva favorece de manera especial la reproduccién
de las masas. En las grandes paradas festivas, en las concen-
traciones gigantescas, en los actos masivos de orden depor-
tivo y en la guerra —que alimentan todas ellas al aparato de
filmacion— la masa se mira a si misma cara a cara. Este hecho,
cuyo alcance no necesita resaltarse, esti en estrecha conexién
con el desarrollo de la técnica de grabacion y reproduccion.
Los movimientos de masa se representan por lo general mas
claramente ante el aparato que ante la mirada. Muchedum-
bres de cientos de miles se dejan captar de mejor manera si es
a vuelo de pajaro. Y si esta perspectiva es también accesible
para el ojo humano como lo es para el aparato, de todas ma-
neras la imagen que el ojo saca de ella no puede someterse a
una ampliacién, como si lo puede la imagen grabada. Lo que
quiere decir que los movimientos de masas, y entre ellos la
guerra en primer lugar, representan una forma del compor-
tamiento humano que se corresponde de manera muy espe-
cial con el sistema de aparatos.

'® Cit. en La Stampa Torino.

APENDICE

Fragmentos del manuscrito no incluidos
por Benjamin en el Urtext*

1

Tesis provisionales

1) La reproductibilidad técnica de la obra de arte conduce al
remontaje de la misma.

2) La reproductibilidad técnica de la obra de arte conduce a la

actualizacién de la misma.

3) Lareproductibilidad técnica de la obra de arte conduce a su
literaturizacion [palabra tachada, en su lugar:] politizacién.

4) La reproductibilidad técnica de la obra de arte conduce al
desgaste de la misma. .

5) La reproductibilidad técnica de la obra de arte crea para si
misma el grado 6ptimo de sus posibilidades de trabajo en el
cine.

6) La reproductibilidad técnica de la obra de arte hace de ésta
un objeto de diversion.

7) La reproductibilidad técnica de la obra de arte agudiza la
lucha por la existencia entre las obras de arte de épocas
pasadas.

8) La reproductibilidad técnica de la obra de arte transforma la

relacion de las masas con el arte; la misma masa que de ser

* Estos pasajes han sido tomados de W. Benjamin, Gesammelte Schrift
en, tomo 1-3, pp. 1039-1051, y tomo vi-2, pp. 665-668.
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de lo mas retardataria ante la pintura, por ejemplo, pasa a lo
contrario, a ser la mas avanzada ante el cine de comedia, por
ejernplo. [Esta tesis 8 esta tachada.]

b,

La vida de las masas ha sido desde siempre decisiva para el
rostro de la historia. Pero esto: que las masas hagan, expresa
de manera consciente, y como si fueran los miusculos de ese
rostro, la mimica del mismo, es un fenémeno completamente
nuevo. Es un fenémeno que se hace patente de muchas ma-
neras, y de una especialmente severa en lo que respecta al
arte.

Entre todas las artes, el teatro es la menos abierta a la re-
produccién mecéanica, es decir, a la estandarizacién; por ello
las masas se apartan de él. En perspectiva histérica, tal vez lo
més importante de la obra de Brecht sea su producciéon
dramética, ya que ésta le permite al teatro adoptar su forma
mas reducida, mas despierta y sencilla, la forma en que es
capaz de soportar el invierno.

3

El aparecimiento masivo de bienes cuyo valor estuvo antes
conectado en buena parte con su aislamiento no es un fené-
meno que se limite el campo del arte. Y no vale la pena refe-
rirse a la produ'ccién de mercancias donde, por supuesto, este
fenémeno se hizo evidente en primer lugar. Mas importante
es subrayar que no se limita al circulo de los bienes lo mismo
naturales que estéticos, sino que se impone igualmente en los
bienes de orden moral. Nietzsche anunciaba una medida de
valor moral propia para cada uno de los individuos. Esta pers-
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pectiva esta fuera de actualidad; resulta estéril bajo las condi-
ciones sociales dadas. Bajo éstas, el estandard moral es deter-
minante para juzgar a un individuo. Es irrebatible que al indi-
viduo hay que juzgarlo de acuerdo con su funcién en la
sociedad. El concepto de un estandard moral apunta més alla
de esa perspectiva. Esa es su ventaja. En efecto, alli donde la
capacidad de ser ejemplar era una exigencia moral, el pre-
sente exige la capacidad de ser reproducido. Sélo reconoce
como correctos y adecuados a un fin aquellos modos de pen-
samiento y accién que, ademas de su ejemplaridad, demues-
tran una capacidad de ser aprendidos. Una exigencia que va
mas alla de la capacidad de ser aprendido ilimitadamente por
muchos individuos. Mas bien se exige de ellos la capacidad
de ser aprendidos directamente por las masas y por cada indi-
viduo dentro de ellas. La reproduccién de manera masiva de
las obras de arte no esti asi interconectada solamente con la
produccién masiva de productos industriales, sino también
con la reproducciéon masiva de actitudes y desempefios hu-
manos. Dejar de lado estas interconexiones implica privarse
de todo medio para determinar la funcién actual del arte.

4

Para el concepto de una segunda naturaleza: que esta segun-
da naturaleza siempre estuvo alli, pero que antes no se dife-
renciaba de la primera y que sélo se volvié segunda cuando
la primera se conformé en su seno. Sobre los intentos de re-
trotraer esta primera naturaleza a la segunda, la que dej6 ges-
tarse a partir suyo a la primera: “Blut und Boden” [sangre y
suelo]. Frente a esto es necesario hacer patente la forma ladi-

i |
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ca de la segunda naturaleza: contraponer el buen humor del
comunismo a la seriedad del fascismo. La imagen de Ramuz.

&

La insistencia “apasionada” de las masas de hoy en “acer-
carse” las cosas debe ser solo el otro lado de la sensacion de
enajenacion que la vida actual despierta en el hombre no sélo

ante si mismo sino ante las cosas.

i
La historia del arte es una historia de profecias. Sélo puede
escribirse desde el punto de vista de la actualidad presente,
inmediata; pues cada época posee una Posibi]idad nueva, propia
de ella y no heredable, de interpretar las profecias que el arte de
épocas pasadas retuvo precisamente para ella.

Ia tarea mas importante de la historia del arte esta en desci-
frar en las grandes obras de arte del pasado las profecias que
estan vigentes en la época de su propia redaccién.

Para el futuro —en efecto—, y no siempre para el mas pro-
ximo, nunca para unc que esté determinado del todo. No
hay, mas bien, nada mds cambiante en la obra de arte que
este espacio del futuro, oscuro y en ebullicién, del que aque-
llas profecias que separan a las obras animadas de aquellas
malogradas, nunca una sola sino siempre una serie, aunque
intermitente, se hace presente a lo largo de los siglos. Pero
ciertas condiciones deben madurar para que esta profecia se
vuelva aprehensible, condiciones a las que la obra de arte
se adelantd, a veces siglos enteros, a veces s6lo unos cuantos
afios. Son, por un lado, determinadas transformaciones so-

LA OBRA DE ARTE EN LA EPOCA DE SU REPRODUCTIBILIDAD TECNICA 117

ciales, que alteran la funcién del arte; en segundo lugar, cier-
tas invenciones mecanicas. ’

7

El agente mas seguro del triunfo de lo nuevo es el aburrimiento
con lo viejo.

8

Dos funciones del arte: 1) Familiarizar a la humanidad con
ciertas imagenes antes de que lleguen a la conciencia las me-
tas en cuya persecusion surgen imégenes de ese tipo. 2) Ayu-
dar a que se afirmen como tales en el mundo de las imégenes

ciertas tendencias sociales cuya realizacion en el hombre mis-
mo sera destructiva.

9

La técnica liberada implica el dominio sobre las fuerzas so-
ciales elementales como condicién del dominio sobre las na-
turales. (En las épocas arcaicas se da la relacién inversa: el do-
minio de las fuerzas naturales implica el dominio de ciertas
fuerzas sociales elementales.)

0

El arte es una propuesta de mejoramiento dirigida a la natu-
raleza: un imitarla cuyo interior escondido es un “mostrarle

c' ”
‘omo . El arte es, con otras palabras, una mimesis perfec-
cionada.
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i1

Es necesario subrayar del modo més enfatico que, al poner a
la capacidad de ser exhibido como el tema mas importante
del examen calificador, el cine mide el ambito global de los
modos de comportamiento humano respecto de un sistema
de aparatos, y que lo hace de la misma manera en gue se
mide el rendimiento productivo del trabajador industrial en
las fabricas. Con ello, el arte comprueba que los objetos que
retine en torno del polo del valor de exhibicién son en prin-
cipio tan ilimitados como los que se juntan en torno al polo

de su valor de culto.

12

La primera técnica excluia la experiencia independiente del
individuo. Toda experiencia magica de la naturaleza era colec-
tiva. El primer esbozo de una experiencia individual tiene
lugar en el juego. De ella se desarrolla entonces la experien-
cia cientifica. Las primeras experiencias cientificas acontecen
bajo la proteccién del juego que no compromete. Esta ex-
periencia es entonces la'que, en un proceso milenario, lleva a
la desaparicion de laidea, y tal vez también de la realidad, de
aquella naturaleza a la que correspondia la primera técnica.

i3

Elementos ludicos del nuevo arte: futurismo, musica atonal,

poésie pure, novela detectivesca, cine.
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i4

Si el aura esta en las primeras fotografias, ;cémo es que no
esta también en el cine?

15

[Sobre la cita de Aldous Huxley en la nota 41:]

No puede sefialarse de manera mas convincente la necesidad de
proteger al arte del terrible proceso de decadencia que lo amenaza
mediante la mas estrecha conexién con elementos didacticos,
informativos, politicos. '

No puede sefialarse de manera mas convincente la ne-
cesidad de sacar al arte de su dependencia respecto del “ta-
lento” mediante la mas estrecha conexién con elementos didac-
ticos, informativos, politicos.

16

También el distraido puede acostumbrarse; especialmente é].
Recepcion tactil y y distraccién no se excluyen. El automo-
vilista que estid “en otra parte” con sus pensamientos —por
ejemplo, en su motor averiado— se acostumbrara mejor a la
forma modemna de los garages que el historiador del arte, que
se afana s6lo en desentrafiar su estilo. La recepcién en la di-
version, que se vuelve cada vez mas notable en practicamente
todos los campos artisticos, es el sintoma de una refunciona-
lizacién decisiva del aparato perceptivo humano, que se ve

ante tareas que s6lo pueden resolverse de manera colectiva.
Al mismo tiempo, es un sintoma de una importarnicia creciente
de la percepcion tactil, que avanza hacia las demas artes, sa-
liendo de la arquitectura, a la que pertenece originalmente. El
caso es muy notable en la miisica, en la que un elemento
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esencial de su desarrollo mas reciente, el jazz, tuvo su agente

mas importante en la misica bailable. Menos evidente pero

con alcances no menores se hace presente esta tendencia en

el cine, que, mediante el efecto de shock de su sucesion de

imagenes, lleva un clemento tactil a lo visual.

b2

Caracterizacion de la estructura especial del trabajo: no apli-
ca el método de la dialéctica materialista a un objeto histérico
cualquiera, sino que lo desarrolla sobre aquel objeto que —€nl
el campo de las artes— esta en simultaneidad con él. Es la

diferencia con Plejanov y Mehring.

“18
De ninguna manera el trabajo se pone como tarea ofrecer los
prolegomenos de una historia del arte. Se esfuerza mas bien,
en primer lugar, por preparat las vias para una critica del
concepto de arte que hemos recibido del siglo XIX. Se inten-
tara mostrar que este concepto trae la marca de la ideologia.
Hay que ubicar su caracter ideolégico en la abstraccion con
la que define el arte en general, y sin tener en cuenta su cons-
truccion historica, a partir de representaciones magicas. El
caracter ideologico, es decir, engafioso de esta representacién
abstracta y magica del arte se comprueba de una doble ma-
nera: primero, mediante su confrontacion con el arte contem-
poraneo, cuyo representante €s el cine; en segundo lugar,
mediante su confrontacién con el arte de los tiempos arcai-
cos, realmente dirigido a la magia. Fl resultado de esta segun-
da confrontacién podria resumirse de la siguiente manera:
que la concepcidn del arte se vuelve mas mistica mientras

LA OBRA DE ARTE EN LA EPOCA DE SU REPRODUCTIBILIDAD TECNICA 121

Ewl_as se aparta el arte de la utilidad magica auténtica; en cam-
io, que mientras mayor es esta utilidad magica (y en los tiem-

pos ‘a'.i.l'"C&lCOS lo es en grado sumo) mas a-mistica es la con-
cepcion del arte.

19

Td vez pueda decirse que la reproductibilidad técnica del ob-
jeto artistico conduce directamente a una crisis de la belleza
traer como ilustracion una observacion de Huxley, bajo el riesi
go de extenderla mas alla del campo de las altesa.;lias del que
proviene. “Copiado en millones de ejemplares, dice Pfuxleq el
mas bello de los objetos se vuelve feo” (op. cit, p. 278) ”

20

La produccién filmica tiene gran importancia en la eliminaci6
de la diferencia entre trabajo espiritual y trabajo manual. L .
leyes de la interpretacién cinematografica exigen del i.nt’aS
p.rete la mas absoluta sensorializacion de los reflejos y las rej::‘i
ciones espirituales; por otro lado, exige de los operadores
defe,empeﬁos de lo mas espiritualizados. “La divisién del tra-
bajo aparece en el instante en que aparece una diferencia
Efltre trabajo corporal y trabajo espiritual”. Si este recono-
cu’niento de la Ideologia alemana es adecuado, nada favorece
mas una eliminacién de la division del trabajo en general y el
desa?rrollo de una formacion politécnica de la humanidad yua
?a disminucién de la diferencia entre trabajo corporal y t.rfba—
jo espiritual. Podemos observar actualmente este hecho en

i s
iertos campos de la produccion, y de manera especialmente
clara en la produccion filmica.
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21

Por lo demas, en las revoluciones surge una voluntad utopi-
ca de otro tipo. Pues a mas de la utopia de la segunda natu-
raleza hay también otra, de la primera naturaleza. Aquélla
esta mas cerca de realizarse que ésta. Cuanto mas se amplie
el desarrollo de la humanidad, méas abiertamente retroce-
deran las utopias referidas a la primera naturaleza (en espe-
cial al cuerpo humano) frente a las que atafien a la sociedad
y a la técnica; aunque se trate, como es obvio, de un retraso
provisional. Los problemas de la segunda naturaleza, los
sociales y los técnicos, estaran ya muy cerca de su solucién
cuando los primeros —el amor y la muerte— comiencen ape-
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22

Este [el origen de la vision antigua del arte] se encuentra en la
mimesis como fenémeno originario de toda actividad artisti-
ca. El que imita hace que una cosa se vuelva aparente. El
imitar més primitivo conoce un Gnico material con el que
crea sus formas: el propio cuerpo del que imita. El lenguaje y
la danza (el gesto de los labios y el del cuerpo) son las prime-
ras manifestaciones de la mimesis. El que imita hace que una
cosa se vuelva presente. Se puede decir también que él juega
[spielf] a ser la cosa: con ello se toca la polaridad que se en-
;uentra en el fondo de la mimesis.

nas a esbozarse. Es algo que algunas mentes de la revolu- ‘
| cién burguesa, y curiosamente de las mas audaces, no quisie- &
‘.-1! ron aceptar. Sade y Fourier se proponian una realizacién . Las revoluciones son vitalizaciones [innervationen] de la colec-
i inmediata de la vida dichosa. Un lado de la utopia que en | tividad, intentos de dominar aquella segunda naturaleza en la
E" Rusia, en cambio, pasa ahora a un segundo plano. En com- | que el sometimiento de las fuerzas sociales elementales se ha
| pensacién, la planificacién de la existencia colectiva se conecta ' vuelto indispensable como precondicién de un sometimiento
I con una planificacién técnica cuya medida es de alcance pla- técnico mas alto de las fuerzas elementales naturales. Asi como
netario. (No es casual que las expediciones al Antarticoy ala , un nifio que cuando aprende a sujetar extiende la mano lo
‘ estratosfera se encuentren entre las primeras grandes acciones mismo hacia la luna que hacia una pelota, asi también toda
‘ de la Unién Soviética pacificada.) Si, dentro de este contexto, revolucién tiene en la mira, junto a las metas alcanzables
1l se presta oido a Ja consigna “ Blut und Boden” [sangre y sue- otras que son por lo pronto utépicas. Pero en las revolucione;
lo], el fascismo aparece en seguida con su intento de desvir- irrumpe una doble voluntad utépica. Puesto que no es sola-
il tuar ambas utopias. Con “sangre”, se vuelve contra la utopia mente la segunda naturaleza, a la que la colectividad somete
il de la primera naturaleza; la medicina que prescribe es un con la técnica tratdindola como si fuera la primera, ]
: r}( lugar de enfrentamiento de todos los microbios. Con “suelo”, P s o2 que
iﬂ se dirige contra la utopia de la segunda naturaleza, y su reali-
zacion seria el privilegio de aquel tipo de hombre que cuando
sube a la estratosfera es para echar bombas desde alli.

plantea sus exigencias revolucionarias. Tampoco a la primera
naturaleza, la orgénica, y en primer lugar la del organismo
corporal del individuo humano, se le ha hecho la menor jus-
ticia. Sus exigencias s6lo deberan aparecer en el proceso de
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desarrollo de la humanidad en el momento en que los proble-

mas de la segunda naturaleza...*

24

La importancia de la apariencia bella para la estética tradicio-
nal tiene su base en una época de la percepcion que hoy se
encamina a su término. La doctrina correspondiente alcanz6
<u Gltima versién en el idealismo aleméan. Pero ya en él mues-
tra rasgos epigonales. Su famosa formula segin la cual la
belleza seria una apariencia [Schein] —manifestacién [Erscher-
nung] sensorial de una idea o manifestacion sensorial de lo
verdadero— no sélo volvib tosca a la formula antigua sino
que abandoné el fundamento de su experiencia. Este se en-
cuentra en el aura. Ni la envoltura ni el objeto envuelto es lo
bello; lo bello es el objeto en su envoltura —esta es la quin-
iaesencia de la estética antigua—. Lo bello aparece [scheind]
a través de su envoltura, que no es ofra cosa que el aura. Alli
donde deja de aparecer, alli deja de ser bello. Esta es la for-
ma auténtica de aquella antigua doctrina cuyos..." Lo que no
debe detener al observador de dirigir su mirada hacia atras,
hacia su origen, aunque no fuera mas que para toparse alli
con aquel concepto que se le contrapone polarmente, que ha
sido opacado por el concepto de apariencia y que sin embar-
go ahora esta llamado a presentarse a plena luz. Se trata del
concepto de juego. Apariencia y juego conforman una pola-
ridad estética. Como es sabido, Schiller en su Estéficareserva-
ba al juego un lugar definitivo, mientras la estética de Goethe
esta determinada por un interés apasionado en la apariencia.

* Interrupcion en el original.
1 Interrupcién en el original.
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Esta polaridad debe encontrar su lugar en la definicién del
arte. El arte —asi deberfa formularse— es una propuesta de
mejoramiento dirigida a la naturaleza: un imitarla cuyo inte-
rior escondido es un “mostrarle c6mo”. El arte es, con otras
palabras, una mimesis perfeccionada. En la mimc;sis dormi-
tan, plegados estrechamente el uno dentro del otro, como las
boja.s que germinan, los dos lados del arte: la apariencia y el
juego.

25

Por mas ambiguos que sean los intereses que expresaban Le
B.onry.otros con la Psicologia de las masas, el peﬁsamiento
dialéctico no puede renunciar de ninguna manera, como lo
muestran las presentes consideraciones, al concepto de masa
?r sustituirlo por el de clase. Se privaria asi de uno de los
instrumentos necesarios para la exposicion del devenir de las
clases y de los procesos que lo acompaiian. No sélo se da la
formacién de masas en el seno de las clases. Con mayor razén
podria decirse que la formacién de las clases tiene lugar en el
seno de las masas. En su forma abstracta, esta afirmacién es
sin duda vacia, y no se enriquece en contenido si se inserta en
ella una masa cualquiera —la poblacién de una ciudad o la
masa de los daltonianos—. Sélo en ciertos casos la formacion
‘de clases en el seno de una masa es un proceso concreto e
importante por su contenido. En ciertas condiciones, el pabli-
co de cine es una masa de este tipo. No tiene por ,si misma
una determinaci6n fija en lo que respecta a su estructura de
clase, no es por lo tanto movilizable politicamente. Lo que no
excluye, sin embargo, que determinadas peliculas puedan
acrecentar o disminuir en ella una cierta disposicién a ser
movilizada politicamente. Algo que sucede a menudo de
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manera mas persistente con representacionesl en lzls q;l; 2
conciencia de clase que corresponde @ 1z%s.d1feren esue Eon
del pablico se refuerza o se dafia subrepumarr;entgnqlo on
peliculas destinadas abiertamente a la propaganda. oo
cial, la critica progresista se ha limitado a ffste ;siii o
cine. Asi, por ejemplo, Krakauer en Alemania y G
en Francia han centrado la atencion en el efecto oo jde
la produccién de cine burguesa tiene sobre la conci

clase proletaria.

26

Las rabricas de la época exploradas por es.tas conmderacmrr;:
en la obra de arte intervienen en la politlca‘ de manera; o
inmediata de lo que uno podria estar inchr-la.do a acf:uidas.
Ante todo es evidente ya que las transfonflf_tmones’pro -
en ambos campos —en el estético y en el politico— esta;l :j:c o
das con aquel gran movimiento de rnasa_s en c"ay;. S
éstas —con un énfasis y una conciencia directa~in 11rec e
desconocidos— han tomado el plano ﬁont.a'l de’ esce'Ii ©
histérico; un hecho que encuentra su expresion rnas ené i >
en dos de los mas importantes cambios de (?sta epoc;, " z;e
forma aparente comin y descarada es el fascismo. S‘e:énatde c
la decadencia de la democracia y de la prep'z:.racx o
guerra. Suponiendo que es correcta esta aﬁnnacmr:, cuy ™
probacién vendré mas tarde, se podria plantear la pI'Ieg;lmn :
;c6mo puede esperarse que las mismas fuerzas que enae f::m Cizn
de la politica llevan al fascismo puedan tener un e
curativa en el campo del arte? A lo que hay que I‘eS{) der
como lo ha mostrado el psicoanﬁlisis, el arte no es 0 futnnciEL
ese ambito especial en donde los conﬂicto.s de la ef:; ele .
individual pueden recibir un tratamiento, sino que cump
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misma funcién de una manera incluso mas intensa en la esca-
la social. La fuerza devastadora que es inherente a las tenden-
cias apaciguadas en el arte no habla en contra de él; asi como
tampoco lo hace la locura en la que pudieron haber precipita-
do al creador los conflictos individuales que él, en la vida
real, apacigué convirtiéndolos en arte. A la estetizacién de Ia
vida politica que promueve el fascismo, el comunismo res-
ponde con la politizacién del arte.

Lo peculiar del fascismo est4 en que da a estos movimien-
tos de masas su expresién mas inmediata. Y esta expresion es
la guerra.

En Alemania, la tradicién de Schwabing ha hecho su en-
trada en la politica. En Italia, el futurismo se ha despojado de
sus elementos revolucionarios para proclamar, en el espiritu

del rabioso pequetio-burgués Marinetti, la estetizacion de la
politica.
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